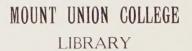


# EL CAPITÁN VENENO ALARCÓN

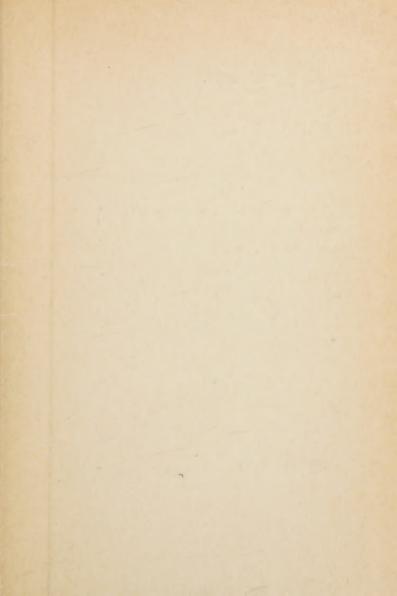


Book No. 468.6-A321c

Accession No. 27610

Gift of Elizabeth Lichty

Fund

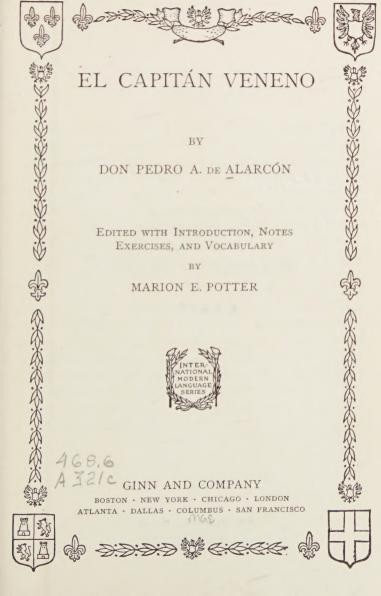


Digitized by the Internet Archive in 2024





NUESTRO HÉROE



COPYRIGHT, 1929, BY MARION E. POTTER

ALL RIGHTS RESERVED

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

329.7 P7610

The Athenaum Press GINN AND COMPANY . PRO-PRIETORS . BOSTON . U.S.A.

#### PREFACE

The shorter novels of Alarcón have so long held a preferred place among the standard works for classroom reading that it seems unnecessary to give any reason for presenting one of them in a new setting. The aim in the present edition has been to give all the help that is needed by the young student without overloading the text with explanation and comment. Wherever possible, information requisite to the student's understanding and enjoyment of the text is included in the vocabulary; the notes are intended to facilitate the work of translation by explaining some of Alarcón's complicated sentences and deviations from modern rules of grammar, as well as to give at times the flavor of his wit. The exercises have been planned so as to include a variety of types and of grades of difficulty, in the hope that each teacher may find some of them suitable to his needs in that process of reviewing the principles of grammar that is a necessary accompaniment of reading in all elementary work in a foreign language.



#### CONTENTS

														E	AGE
INTR	ODUCTIO	N.					٠								ix
TEXT	r											٠			I
PARTE PRIMERA															
HERIDAS EN EL CUERPO															
CAPÍTULOS															
I.	Un poco de	HIST	ORL	A PO	LÍTI	CA		۰						٠	3
II.	NUESTRA H	EROÍN	iΑ					٠							4
III.	Nuestro H	ÉROE								٠				٠	6
IV.	El pellejo	PROP	IO Y	EL	AJE	ENO									9
V.	Trabucazo				a										13
VI.	Diagnóstic	0 Y P	RON	ÓSTI	СО										15
VII.	Ехрестасіо́	N.													18
VIII.	Inconvenie	NTES	DE	LA	k G U	ÍΑ	DE	FO	RAS	STE	ROS	*			20
IX.	Más incon	VENIE	NTE	S DE	LA	« C	πí	A D	E F	OR	AST	ERC	)S »		22
X.	El Capitán	SE DI	EFIN	IE A	SÍ F	RO	PIC			٠					25
PARTE SEGUNDA															
VIDA DEL HOMBRE MALO															
I.	La segunda	CURA	١.								٠				33
II.	IRIS DE PAZ														38
III.	Poder de la	ELO	CUE	NCIA		۰	۰	٠							40
IV.	Preámbulos	SIND	ISPE	ENSA	BLE	S	ø	۰							43
V.	Historia de	l Cai	PITÁ	N.				ø	۰						45
VI.	La viuda de	L CAL	BECI	LLA					٠						49
VII.	Los preteni	DIENT	ES I	DE A	NGI	UST	IAS	5.	٠	٠					51
				v	ii										

## PARTE TERCERA

	11	EKII	JAL	) JL	TA	علائل	71.	L141							PAGE
I.	Escaramuzas.				0										57
II.	SE PLANTEA LA	CUES	TIĆ	N	•									٠	61
III.	LA CONVALECEN	CIA	4			,									65
IV.	MIRADA RETROS	PECT	IVA												67
V.	PERIPECIA														71
VI.	CATÁSTROFE .														75
VII.	MILAGROS DEL	DOLO	R												83
PARTE CUARTA															
DE POTENCIA A POTENCIA															
I.	DE CÓMO EL CA	PITÁ	N L	LEC	GÓ A	٩н	AB	LAR	SC	LO					87
II.	BATALLA CAMP.	AL													90
III.	ETIAMSI OMNES	s .													IIO
NOT	`ES		•					•			٠			•	113
EJEI	RCICIOS	٠									•			•	135
VOC	ABULARY .					•									163

#### INTRODUCTION

#### I. THE AUTHOR

Pedro Antonio de Alarcón (1833–1891) was a native of Guadix, in the province of Granada, but like most aspirants for political and literary success of his day in Spain, he early removed to Madrid. Of a poor though distinguished family, he had first studied lawand later theology, but finding himself without a real inclination for either profession, he took up journalism, at first as one of the editors of a weekly paper published in Granada and Cádiz.

He was only 21 years of age when he went to Madrid and became editor of *El Látigo*, an anticlerical publication with republican sympathies; soon he was involved in the political quarrels of the day.

In 1857 Alarcón made his one appearance in the theater, with the production of a play, El Hijo pródigo, which achieved a popular success but was withdrawn by the author because of the unfavorable comment of critics. Meanwhile he was becoming known for his short stories and sketches, and had published one novel, El Final de Norma (1855), whose fantastic plot and youthful atmosphere give evidence of its having been written at a still earlier age.

In 1859 Alarcón volunteered for the war in Africa and went into active service. The literary fruit of this experience was a volume called *Diario de un Testigo de la Guerra de África*, in which he gives a vivid and detailed

account of his military experiences and of the life and customs of the Moors. The keen power of observation, the gift of story-telling, and the sprightly humor which were later to be the finest qualities of his fiction won for this war-chronicle an immediate success and lasting fame. The financial rewards enabled him to make an extensive journey through France, Switzerland, and Italy, a journey which he described in *De Madrid a Nápoles*.

Returning to Madrid, Alarcón reëntered political and literary life, being for many years deputy (an office corresponding to that of Congressman) from Guadix, a writer for the Época, one of the editors of La Politica,—two of the best-known periodicals of the time,—and a prolific producer of novels and tales. In 1875 he was made a Councilor of State, a position corresponding to that of a permanent senator, and in the same year received the highest literary honor, being made a member of the Spanish Academy. He died in July, 1891.

#### II. ALARCÓN'S WORKS

With the exception of his one play, some poems, and several books of travel, sketches, and war experiences, of which the most important have already been mentioned, Alarcón's works may be divided into three groups: the short stories, four full-length novels, and two novelettes. The long novels are *El Final de Norma* (1855), *El Escándalo* (1875), *El Niño de la Bola* (1880), *La Pródiga* (1882). These are all of the romantic school, lively narratives of incidents that frequently slip over the edge of melodrama. Alarcón is weak in plot structure and character development, and his attempts at presenting re-

ligious or social problems were disastrous; hence his long novels, though still popular, are not ranked with the greatest works of the kind in Spanish literature.

His short stories he collected in several volumes of which the best is *Historietas Nacionales*. Among them are some that rank with the very finest work that has been done in this field, but even more successful have been the two short novels *El Capitán Veneno* (1881) and *El Sombrero de Tres Picos* (1874). For the latter he took the plot of a popular ballad and told the story with vivid directness, painting his scenes and actors with loving fidelity to Spanish character and atmosphere, and coloring the whole with a charming wit and delicacy of expression. Consequently the typical folk of the Spanish village live in its pages, and Pardo Bazán has called it "el rey de los cuentos españoles."

El Capitán Veneno falls short of this greatest success, largely because the author had to invent a plot instead of finding one ready to his hand, and this plot is very slight and most conventional. But in the qualities of humor, sprightly dialogue, and amusing interplay of varied types of character, it is worthy to rank with Alarcón's best works.

Alarcón's style is naturally not that of the Spanish writer of the present day. His sentences are long and often extremely involved. His humor is somewhat naïve; he delights in the use of high-sounding words, in the introduction of tags and asides to the reader. In short, he is not a great novelist; yet many of his short stories, and the two novelettes, are well worth handing down to posterity, while the not-too-critical reader, fond of a lively tale well told, will find much that is entertaining even in his lightest novels.



### EL CAPITÁN VENENO

# PARTE PRIMERA HERIDAS EN EL CUERPO



#### Ι

#### UN POCO DE HISTORIA POLÍTICA

La tarde del 26 de marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un puñado de paisanos, que, al expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de ¡Viva la República!, y el Ejército de la Monarquía española (traído o creado por Ataulfo, reconstituído por 5 don Pelayo y reformado por Trastamara), de que a la sazón era jefe visible, en nombre de doña Isabel II, el Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra don Ramón María Narváez. . . .

Y basta con esto de historia y de política, y pasemos ro a hablar de cosas menos sabidas y más amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.

#### II

#### NUESTRA HEROÍNA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de la calle de Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel entonces, y teatro de la refriega en tal momento, vivían solas, esto es, sin la compañía de hombre ninguno, tres buenas y piadosas mujeres, que mucho se diferenciaban entre sí en cuanto al ser físico y estado social, puesto que éranse que se eran una señora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya, joven, soltera, natural de 10 Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo diferente al de la madre (lo cual daba a entender que había salido en todo a su padre), y una doméstica, imposible de filiar o describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables. bautizada, hasta cierto punto, en Mondoñedo, y a la cual 15 ya hemos hecho demasiado favor (como también se lo hizo aquel señor cura) con reconocer que pertenecía a la especie humana. . . .

La mencionada joven parecía el símbolo o representación, viva y con faldas, del sentido común: tal equilibrio 20 había entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez, entre su gracia y su modestia. Facilísimo era que pasase inadvertida por la vía pública, sin alborotar a los galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de admirarla y de prendarse de sus 25 múltiples encantos, luego que fijase en ella la atención. No era, no (o, por mejor decir, no quería ser), una de esas beldades llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas las miradas no bien se presentan en un salón, teatro o paseo, y que comprometen o anulan al pobrete que las acompaña, sea novio, sea marido, sea padre, sea el 5 mismísimo preste Juan de las Indias. . . Era un conjunto sabio y armónico de perfecciones físicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al pronto, como no entusiasman la paz ni el orden; o como acontece con los monumentos bien proporcionados, donde nada 10 nos choca ni maravilla hasta que formamos juicio de que, si todo resulta llano, fácil y natural, consiste en que todo es igualmente bello.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo que tenemos que referir, y poquísimo el tiempo 15 de que disponemos.

#### III

#### NUESTRO HÉROE

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina de la calle de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de modo y forma que las balas de una y otra procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a dar en los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridente ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza 10 y expresión, era el terror que sentían la madre . . . y la criada. Temía la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del género humano, y en último término por sí propia; y temía la gallega, ante todo, por su querido pellejo; en segundo lugar, por su estómago y 15 por el de sus amas, pues la tinaja del agua estaba casi vacía y el panadero no había parecido con el pan de la tarde, y en tercer lugar, un poquitillo por los soldados o paisanos hijos de Galicia que pudieran morir o perder algo en la contienda.-Y no hablamos del terror de la 20 hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, más varonil que femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo consejos y órdenes de su madre, y lamentos o aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos interiores, se escu-25 rría de vez en cuando a las habitaciones que daban a la calle, y hasta abría las maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vió que las tropas habían va avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedían s hasta la plaza de Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego por escalones, con admirable serenidad y bravura. - Y vió asimismo que a la cabeza de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguía, por su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que los 10 arengaba a todos, un hombre como de cuarenta años, de porte fino y elegante, y de delicada y bella, aunque dura, fisonomía: delgado v fuerte como un manojo de nervios; más bien alto que bajo, y vestido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir que llevaba gorra de 15 cuartel con los tres galoncillos de la insignia de capitán; levita y pantalón civiles, de paño negro; sable de oficial de Infantería, y canana y escopeta de cazador . . ., no del ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madri- 20 leña a tan singular personaje, cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por considerarlo, sin duda, más temible que todos los otros, o suponerlo general, ministro o cosa así, y el pobre capitán, o lo que fuera, cayó al suelo, como herido de un rayo y con la faz bañada 25 en sangre, en tanto que los revoltosos huían alegremente, muy satisfechos de su hazaña, y que los soldados echaban a correr detrás de ellos, anhelando vengar al infortunado caudillo. . . .

Quedó, pues, la calle sola y muda, y en medio de ella, 30 tendido y desangrándose, aquel buen caballero, que acaso no había expirado todavía, y a quien manos solícitas y

piadosas pudieran tal vez librar de la muerte. . . .—La joven no vaciló un punto: corrió adonde estaban su madre y la doméstica; explicóles el caso; díjoles que en la calle de Preciados no había ya tiros; tuvo que batallar, no tanto con los prudentísimos reparos de la generosa guipuzcoana, como con el miedo puramente animal de la informe gallega, y a los pocos minutos las tres mujeres transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquél que, si no fué el verdadero protagonista de la jornada del 26 de marzo, va a serlo de nuestra particular historia.

#### IV

#### EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el gallardo Capitán no estaba muerto, sino meramente privado de conocimiento y sentidos por resultas de un balazo que le había dado de refilón en la frente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también que 5 tenía atravesada y acaso fracturada la pierna derecha, y que no debía descuidarse ni por un momento aquella herida, de la cual fluía mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo único verdaderamente útil y eficaz que podían hacer por el desventurado era llamar en seguida a un 10 facultativo.

—Mamá—dijo la valerosa joven—, a dos pasos de acá, en la acera de enfrente, vive el doctor Sánchez.
...; Que Rosa vaya y le haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin que en ello se corra ningún 15 peligro.

En esto sonó un tiro muy próximo, al que siguieron cuatro o seis, disparados a tiempo y a mayor distancia. Después volvió a reinar profundo silencio.

- ¡ Yo no voy!—gruñó la criada—. Ésos que oyéronse 20 ahora fueron también tiros, y las señoras no querrán que me fusilen al cruzar la calle.
- —¡Tonta! ¡En la calle no ocurre nada!—replicó la joven, quien acababa de asomarse a una de las rejas.

—; Quitate de ahí, Angustias!—gritó la madre, re-

parando en ello.

—El tiro que sonó primero—prosiguió diciendo la llamada Angustias—, y a que han contestado las tropas 5 de la Puerta del Sol, debió de dispararlo desde la buhardilla del número 19 un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver a cargar el trabuco. . . . Las balas, por consiguiente, pasan ahora muy altas, y no hay peligro ninguno en atravesar nuestra calle. ¡En cambio, fuera la mayor de las infamias que dejásemos morir a este desgraciado por ahorrarnos una ligera molestia!

—Yo iré a llamar al médico—dijo la madre, acabando

de vendar a su modo la pierna rota del Capitán.

—¡Eso no!—gritó la hija, entrando en la alcoba—.

¿Qué se diría de mí? ¡Iré yo, que soy más joven y ando más de prisa! ¡Bastante has padecido tú ya en este mundo con las dichosas guerras!

—Pues, sin embargo, ¡tú no vas!—replicó imperiosamente la madre.

20 −; Ni yo tampoco! −añadió la criada.

—; Mamá, déjame ir!; Te lo pido por la memoria de mi padre!; Yo no tengo alma para ver desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo!; Mira, mira de qué poco le sirven tus vendas!... La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

-; Angustias! ¡Te he dicho que no vas!

No iré, si no quieres; pero, madre mía, piensa en que mi pobre padre, tu noble y valeroso marido, no habría muerto, como murió desangrado, en medio de un bosque,
la noche de una acción, si alguna mano misericordiosa hubiese restañado la sangre de sus heridas. . . .

-¡Angustias!



EL HOMBRE DE LA BUHARDILLA

—Mamá. . . . ¡Déjame! ¡Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido en este pícaro Madrid!
 Además, no creo que a las mujeres se nos haya otorgado ninguna bula, dispensándonos de tener tanta vergüenza y tanto valor como los hombres.

Así dijo aquella buena moza; y no se había repuesto su madre del asombro, acompañado de sumisión moral o involuntario aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando impávida-

10 mente la calle de Preciados.

#### V

#### TRABUCAZO

—; Mire usted, señora! ¡ Mire qué hermosa va!—exclamó la gallega, batiendo palmas y contemplando desde la reja a nuestra heroína. . . .

Pero, ¡ay!, en aquel mismo instante sonó un tiro muy próximo; y como la pobre viuda, que también se había s acercado a la ventana, viera a su hija detenerse y tentarse la ropa, lanzó un grito desgarrador y cayó de rodillas, casi privada de sentido.

—; No diéronle! ; No diéronle!—gritaba en tanto la sirvienta—. ¡Ya entra en la casa de enfrente! Repórtese la señora....

Pero ésta no la oía. Pálida como una difunta, luchaba con su abatimiento, hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor, alzóse medio loca y corrió a la calle . . ., en medio de la cual se encontró con la impertérrita 15 Angustias, que ya regresaba seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente sobre el arroyo de sangre vertida por el Capitán, y entraron al fin en la casa, sin que en aquellos primeros momentos se enterase nadie de que las faldas de 20 la joven estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le disparó el hombre de la buhardilla al verla atravesar la calle. . . .

La gallega fué quien, no sólo reparó en ello, sino quien tuvo la crueldad de pregonarlo.

— ¡ Diéronle! \_ ¡ Diéronle! — exclamó con su gramática de Mondoñedo—. ¡ Bien hice yo en no salir! ¡ Buenos forados habrían abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que Angustias la convenció de que estaba ilesa. Básteos saber que, según iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no había de gozar hora de salud desde aquel espantoso día. . . . Y acudamos ahora al malparado Capitán, a ver qué juicio forma de sus heridas el dili-

10 gente y experto doctor Sánchez.

#### VI

#### DIAGNÓSTICO Y PRONÓSTICO

Envidiable reputación tenía aquel facultativo, y justificóla de nuevo en la rápida y feliz primera cura que hizo a nuestro héroe, restañando la sangre de sus heridas con medicinas caseras, y reduciéndole y entablillándole la fractura de la pierna sin más auxiliares que las tres 5 mujeres. Pero como expositor de su ciencia no se lució tanto, pues el buen hombre adolecía del vicio oratorio de Pero Grullo.

Desde luego respondió de que el Capitán no moriría, «dado que saliese antes de veinticuatro horas de aquel 10 profundo amodorramiento», indicio de una grave conmoción cerebral causada por la lesión que en la frente le había producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin quebrantarle, aunque sí contundiéndole, el hueso frontal), «precisamente en el sitio en que 15 tenía la herida, a consecuencia de nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado aquel hombre en ellas»; añadiendo en seguida, por vía de glosa, que si la susodicha conmoción cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el Capitán moriría sin remedio, «en señal de 20 haber sido demasiado fuerte el golpe del proyectil; y que, respecto a si cesaría o no cesaría la tal conmoción antes de las veinticuatro horas, se reservaba su pronóstico hasta la tarde siguiente».

Dichas estas verdades de a folio, recomendó muchísi- 25



EL MÉDICO ADOLECÍA DEL VICIO ORATORIO

mo, y hasta con pesadez (sin duda por conocer bien a las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el conocimiento no le permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar en conversación con él; dejó instrucciones verbales y 5 recetas escritas para todos los casos y accidentes que pudieran sobrevenir; quedó en volver al otro día, aunque también hubiese tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen médico y como inocente orador, y se marchó a su casa, por si le llamaban para otro apuro semejante; no, 10 empero, sin aconsejar a la conturbada viuda que se acostara temprano, pues no tenía el pulso en caja, y era muy posible que le entrase una poca fiebre al llegar la noche . . . (que ya había llegado).

#### VII

#### **EXPECTACIÓN**

Serían las tres de la madrugada, y la noble señora, aunque, en efecto, se sentía muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias, quien no sólo velaba también, sino que todavía no se había sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al pie del ensangrentado lecho, con los ojos fijos en el rostro blanco y afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero a quien admiró tanto por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra a que el sin ventura despertara de aquel profundo letargo, que podía terminar en la muerte.

La dichosísima gallega era quien roncaba, si había que roncar, en la mejor butaca de la sala, con la vacía frente clavada en las rodillas, por no haber caído en la cuenta de que aquella butaca tenía un espaldar muy a propósito para reclinar en él el occipucio.

Varias observaciones o conjeturas habían cruzado la madre y la hija, durante aquella larga velada, acerca de cuál podría ser la calidad originaria del Capitán, cuál su carácter, cuáles sus ideas y sentimientos. Con la nimiedad de atención que no pierden las mujeres ni aun en las más terribles y solemnes circunstancias, habían reparado en la finura de la camisa, en la riqueza del reloj, en la pulcritud de la persona y en las coronitas de mar-

qués de los calcetines del paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a la Virgen del Pilar de Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobremanera, sacando en limpio que 5 el Capitán era persona de clase y de buena y cristiana educación. Lo que naturalmente respetaron fué el interior de sus bolsillos, donde tal vez habría cartas o tarjetas que declarasen su nombre y las señas de su casa; declaraciones que esperaban en Dios podría hacerles él 10 mismo cuando recobrase el conocimiento y la palabra, en señal de que le quedaban días que vivir. . . .

Mientras tanto, y aunque la refriega política había concluído por entonces, quedando victoriosa la Monarquía, oíase de tiempo en tiempo, ora algún tiro remoto 15 y sin contestación, como solitaria protesta de tal o cual republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las patrullas de caballería que rondaban, asegurando el orden público; rumores ambos lúgubres y fatídicos, muy tristes de escuchar desde la cabecera de 20 un militar herido y casi muerto.

#### VIII

# INCONVENIENTES DE LA «GUÍA DE FORASTEROS»

Así las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso, el Capitán abrió súbitamente los ojos; paseó una hosca mirada por la habitación, fijóla sucesivamente en Angustias y en su madre, con cierta especie de terror pueril, y balbuceó desapaciblemente:

—¿ Dónde diablos estoy?

La joven se llevó un dedo a los labios, recomendándole que guardara silencio; pero a la viuda le había sentado muy mal la segunda palabra de aquella interrogación, y apresuróse a responder:

- —Está usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la generala Barbastro, condesa de Santurce, servidora de usted.
- —; Mujeres! ¡ Qué diantre! . . .—tartamudeó el Capi-15 tán, entornando los ojos, como si volviese a su letargo.

Pero muy luego se notó que ya respiraba con la libertad y fuerza del que duerme tranquilo.

- —¡ Se ha salvado! —dijo Angustias muy quedamente—. Mi padre estará contento de nosotras.
- -Rezando estaba por su alma ...—contestó la madre—. ¡Aunque ya ves que el primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!
  - —Me sé de memoria—profirió con lentitud el Capitán, sin abrir los ojos—el Escalafón del Estado Mayor Gene-

15

ral del Ejército español, inserto en la *Guía de Forasteros*, y en él no figura, ni ha figurado en este siglo, ningún general Barbastro.

—; Le diré a usted! . . .—exclamó vivamente la viuda—. Mi difunto marido . . .

—No le contestes ahora, mamá . . .—interrumpió la joven, sonriéndose—. Está delirando, y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. ¡Recuerda los encargos del doctor Sánchez!

El Capitán abrió sus hermosos ojos: miró a Angustias 10 muy fijamente, y volvió a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

—¡Yo no deliro nunca, señorita! ¡Lo que pasa es que digo siempre la verdad a todo el mundo, caiga el que caiga!

Y dicho esto, sílaba por sílaba, suspiró profundamente, como muy fatigado de haber hablado tanto, y comenzó a roncar de un modo sordo, cual si agonizase.

—¿ Duerme usted, Capitán?—le preguntó muy alarimada la viuda.

El herido no respondió.

# IX

# MÁS INCONVENIENTES DE LA «GUÍA DE FORASTEROS»

—Dejémosle que repose . . .—dijo Angustias en voz baja, sentándose al lado de su madre—. Y supuesto que ahora no puede oírnos, permíteme, mamá, que te advierta una cosa. . . . Creo que no has hecho bien en contarle que eres Condesa y Generala. . . .

-¿Por qué?

—Porque . . . , bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender a una persona como ésta, del modo que lo harían Condesas y Generalas de to verdad.

—¿Qué quiere decir de verdad?—exclamó vivamente la guipuzcoana—. ¿También tú vas a poner en duda mi categoría? ¡Yo soy tan condesa como la del Montijo, y tan generala como la de Espartero!

Tienes razón; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres. . . .

—¡No tan pobres! Todavía me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale más de quinientos duros, con los cuales nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que será antes de un mes, y para cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la pierna le obligue a estar

acá dos o tres meses. . . . Ya sabes que el Oficial del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del artículo 10 del Convenio de Vergara: pues, aunque tu padre murió con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto. . . .

—Santurce . . . Santurce . . . ¡Tampoco figura este condado en la *Guía de Forasteros*!—murmuró borrosamente el Capitán, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama, dijo con voz entera y ro vibrante, como si ya estuviese bueno:

—; Vamos claros, señora! Yo necesito saber dónde estoy y quiénes son ustedes. . . ; A mí no me gobierna ni me engaña nadie! ¡Diablo, y cómo me duele esta pierna!

-Señor Capitán, ¡usted nos insulta!—exclamó la Generala destempladamente.

—; Vaya, Capitán! . . . Estése usted quieto, y calle . . .—dijo al mismo tiempo Angustias con suavidad, aunque con enojo—. Su vida correrá mucho peligro si 20 no guarda usted silencio o si no permanece inmóvil. Tiene usted rota la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a usted del sentido más de diez horas. . . .

— ; Es verdad!—exclamó el raro personaje, llevándose 25 las manos a la cabeza y tentando las vendas que le había puesto el médico—. ; Esos pícaros me han herido! Pero ¿quién ha sido el imprudente que me ha traído a una casa ajena, teniendo yo la mía y habiendo hospitales militares y civiles? ; A mí no me gusta incomodar a 30 nadie, ni deber favores, que maldito si merezco ni quiero merecer! Yo estaba en la calle de Preciados . . .

-Y en la calle de Preciados está usted, número 14, cuarto bajo . . . —interrumpió la guipuzcoana, desentendiéndose de las señas que le hacía su hija para que callase-. ¡Nosotras no necesitamos que nos agradezca usted cosa alguna, pues no hemos hecho ni haremos más que lo que manda Dios y la caridad ordena! Por lo demás, está usted en una casa decente. Yo soy doña Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del general carlista don Luis Gonzaga de Barbastro, convenido 10 en Vergara. . . . (¿Entiende usted? Convenido en Vergara, aunque fuese de un modo virtual, retrospectivo e implícito, como en mis instancias se dice.) El cual debió su título de Conde de Santurce a un real nombramiento de don Carlos V, que tiene que revalidar doña Isabel II, 15 al tenor del artículo 10 del Convenio de Vergara. ¡Yo no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo con usted otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, va que la Providencia me ha confiado este encargo! . . .

-Mamá, no le des cuerda . . . - observó Angustias - . 20 Ya ves que, en lugar de aplacarse, se dispone a contestarte con mayor impetu....; Y es que el pobre está malo... y tiene la cabeza débil! ¡Vamos, señor Capitán! Tranquilícese usted, y mire por su vida. . . .

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostum-25 brada. Pero el Capitán no se amansó por ello, sino que la miró de hito en hito con mayor furia, como acosado jabalí a quien arremete nuevo y más temible adversario, y exclamó valerosísimamente:

# X

# EL CAPITÁN SE DEFINE A SÍ PROPIO

- ¡Señorita! . . . En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca, y prueba de ello es que no ha podido atravesármela una bala. En segundo lugar, siento muchísimo que me hable usted con tanta conmiseración y blandura, pues yo no entiendo de suavidades, zalamerías ni melindres. Perdone usted la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha criado, y a mí no me gusta engañar a nadie. ¡No sé por qué ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten con bondad! Advierto a ustedes, por consiguiente, 10 que no me cuiden con tanto mimo, pues me harán reventar en esta cama en que me ha atado mi mala ventura.... Yo no he nacido para recibir favores, ni para agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con muieres, ni con niños, ni con santurrones, ni con ninguna 15 otra gente pacífica y dulzona. . . . Yo soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio a ser. ¡A mí me llaman en todo Madrid el Capitán Veneno! Conque pueden ustedes acostarse, y disponer, en cuanto sea de día, 20 que me conduzcan en una camilla al Hospital General. He dicho.
- —; Jesús, qué hombre!—exclamó horrorizada doña Teresa.
  - -¡Así debían ser todos!-respondió el Capitán-. 25

¡Mejor andaría el mundo, o ya se habría parado hace mucho tiempo!

Angustias volvió a sonreírse.

—¡No se sonría usted, señorita; que eso es burlarse de un pobre enfermo, incapacitado de huir para librarla a usted de su presencia!—continuó diciendo el herido, con algún asomo de melancolía—. ¡Harto sé que les pareceré a ustedes muy malcriado; pero crean que no lo siento mucho! ¡Sentiría, por el contrario, que me estimasen ustedes digno de aprecio, y que luego me acusasen de haberlas tenido en un error! ¡Oh! Si yo cogiera al infame que me ha traído a esta casa, nada más que a fastidiar a ustedes y a deshonrarme . . .

—Trajímosle en peso yo y la señora y la señorita . . .

—pronunció la gallega, a quien habían despertado y atraído las voces de aquel energúmeno—. El señor estaba desangrándose a la puerta de casa, y entonces la señorita se ha condolido de él. Yo también me condolí algo. Y como también se había condolido la señora, cargamos entre las tres con el señor, ¡que vaya si pesa, tan cenceño como parece!

El Capitán había vuelto a amostazarse al ver en escena a otra mujer; pero la relación de la gallega le impresionó tanto, que no pudo menos de exclamar:

5 — ¡Lástima que no hayan ustedes hecho esa buena obra por un hombre mejor que yo! ¿Qué necesidad tenían de conocer al empecatado *Capitán Veneno*?

Doña Teresa miró a su hija, como para significarle que aquel hombre era mucho menos malo y feroz de lo que él 30 creía, y se halló con que Angustias seguía sonriéndose con exquisita gracia, en señal de que opinaba lo mismo. Entretanto, la elegíaca gallega decía lacrimosamente:



LAS TRES MUJERES LE TRAJERON EN PESO

— ¡Pues más lástima le daría al señor si supiese que la señorita fué en persona a llamar al médico para que curase esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del arroyo, tiráronla un tiro que . . . , mire usted . . . , le ha agujereado la basquiña!

Yo no se lo hubiera contado a usted nunca, señor Capitán, por miedo de irritarlo . . .—expuso la joven, entre modesta y burlona, o sea bajando los ojos y sonriendo con mayor gracia que antes—. Pero como esta
Rosa se lo habla todo, no puedo menos de suplicar a usted me perdone el susto que causé a mi querida madre, y que todavía tiene a la pobre con calentura.

El Capitán estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente a Angustias, a doña Teresa y 15 a la criada, y cuando la joven dejó de hablar, cerró los ojos, dió una especie de rugido, y exclamó, levantando al cielo los puños:

—¡Ah, crueles! ¡Cómo siento el puñal en la herida! ¿Conque las tres os habéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreír? ¿Conque tenéis empeño en hacerme llorar o decir ternezas? ¿Conque estoy perdido si no logro escaparme? ¡Pues me escaparé! ¡No faltaba más sino que, al cabo de mis años, viniera yo a ser juguete de la tiranía de tres mujeres de bien! 25 ¡Señora!—prosiguió con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda—. ¡Si ahora mismo no se acuesta usted, y no toma, después de acostada, una taza de tila con flor de azahar, me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera! En cuanto a usted, señorita Angustias, hágame el favor de llamar al sereno y decirle que vaya en casa del Marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco, número . . . , y le participe

25

que su primo don Jorge de Córdoba le espera en esta casa gravemente herido. En seguida se acostará usted también, dejándome en poder de esta insoportable gallega, que me dará de vez en cuando agua con azúcar, único socorro que necesitaré hasta que venga mi primo Álvaro. Conque 5 lo dicho, señora Condesa: principie usted por acostarse.

La madre y la hija se guiñaron, y la primera respondió apaciblemente:

—Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de juicio. Buenas noches, señor Capitán; hasta mañana.

—También yo quiero ser obediente . . .—añadió Angustias, después de apuntar el verdadero nombre del Capitán Veneno y las señas de la casa de su primo —. Pero como tengo mucho sueño, me permitirá usted que deje para mañana el enviar ese atento recado al señor 15 Marqués de los Tomillares. Buenos días, señor don Jorge: hasta luego. ¡Cuidadito con no moverse!

—¡Yo no me quedo sola con este señor!—gritó la gallega—. ¡Su genio de demonio póneme el cabello de punta, y háceme temblar como una cervata!

—Descuida, hermosa . . .—respondió el Capitán—; que contigo seré más dulce y amable que con tu señorita.

Doña Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la carcajada al oír esta primera salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan lúgubres y trágicas como las de aquella tarde y aquella noche, vinieron a tener por remate y coronamiento un poco de júbilo y alegría. ¡Tan cierto resulta que en este mundo todo es fugaz y transitorio, así la felicidad como el dolor, 30 o, por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni mal que cien años dure!



# PARTE SEGUNDA VIDA DEL HOMBRE MALO



# I

#### LA SEGUNDA CURA

A las ocho de la mañana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no ofreció ya señales de barricadas ni de tumulto (misericordia que había de durar hasta el 7 de mayo de aquel mismo año, en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza Mayor), hallábase el doctor 5 Sánchez en casa de la llamada Condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo en la pierna rota del Capitán Veneno.

A éste le había dado aquella mañana por callar. Sólo había abierto hasta entonces la boca, antes de comenzarse 10 la dolorosa operación, para dirigir dos breves y ásperas interpelaciones a doña Teresa y a Angustias, contestando a sus afectuosos buenos días.

Dijo a la madre:

—; Por los clavos de Cristo, señora! ¿ Para qué se ha 15 levantado usted estando mala? ¿ Para que sean mayores mi sofocación y mi vergüenza? ¿ Se ha propuesto usted matarme a fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

—¿ Qué importa que yo esté mejor o peor? ¡Vamos 20 al grano! ¿Ha enviado usted a llamar a mi primo para que me saquen de aquí y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

-¡Sí, señor Capitán Veneno! Hace media hora que

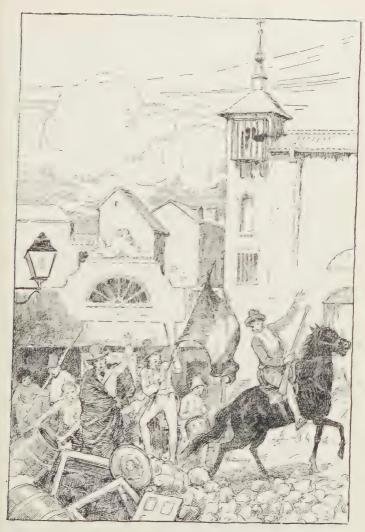
la portera le llevó el recado . . .—contestó muy tranquilamente la joven, arreglándole las almohadas.

En cuanto a la inflamable condesa, excusado es decir que había vuelto a picarse con su huésped al oír aquellos nuevos *ex abruptos*. Resolvió, por tanto, no dirigirle más la palabra, y se limitó a hacer hilas y vendas y a preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor Sánchez, cómo encontraba al *herido* (sin dignarse nombrar a éste), y si llegaría a quedarse cojo, y si a las doce podría tomar caldo de pollo y jamón, y si era cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido de los coches, etc., etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguró que del balazo de la frente nada había ya que temer, gracias a la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no quedaba síntoma alguno de conmoción ni fiebre cerebral; pero su diagnóstico no fué tan favorable respecto a la fractura de la pierna. Calificóla nuevamente de grave y peligrosísima, por estar la tibia muy destrozada, y recomendó a don Jorge absoluta inmovilidad si quería librarse de una amputación y aun de la misma muerte.

Habló el doctor en términos tan claros y rudos, no sólo por falta de arte para disfrazar sus ideas, sino por25 que ya había formado juicio del carácter voluntarioso y turbulento de aquella especie de niño consentido. Pero a fe que no consiguió asustarlo: antes bien, le arrancó una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: doña 30 Teresa, por pura humanidad; Angustias, por cierto empeño hidalgo y de amor propio que ya tenía en curar y domesticar a tan heroico y raro personaje, y la criada,



UNA BARRICADA

por terror instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilación y muerte.

Reparó el Capitán en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la calma con que estaba soportando la cura-

5 ción, dijo furiosamente al doctor Sánchez:

—¡Hombre!¡Podía usted haberme notificado a solas todas esas sentencias!¡El ser buen médico no releva de tener buen corazón!¡Dígolo, porque ya ve usted qué cara tan larga y tan triste ha hecho poner a mis tres Marías!

Aquí tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le causó el médico al juntarle el hueso

partido.

— ¡Bah, bah!—continuó luego—. ¡Para que yo me quedase en esta casa! . . . ¡Precisamente no hay nada 15 que me subleve tanto como ver llorar a las mujeres!

El pobre Capitán se calló otra vez y mordióse los labios algunos instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro....

Era indudable que padecía mucho.

—Por lo demás, señora . . .—concluyó dirigiéndose a doña Teresa—, ¡figúraseme que no hay motivo para que me eche usted esas miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo Álvaro, y las librará a ustedes del Capitán Veneno! . . . Entonces verá este señor doctor . . . (¡cáspita, hombre, no apriete usted tanto!), qué bonitamente, sin pararse en eso de la inmovilidad (¡caracoles, qué mano tan dura tiene usted!), me llevan cuatro soldados a mi casa en una camilla y terminan todas estas escenas de convento de monjas. ¡Pues no faltaba más! ¡Calditos a mí! ¡A mí substancia de 30 pollo! ¡A mí enarenarme la calle! ¿Soy yo acaso algún militar de alfeñique, para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

15

Iba a responder doña Teresa, apelando al ímpetu belicoso en que consistía su única debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el pobre don Jorge estaba sufriendo horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron a la puerta y Rosa anunció al Marqués de los Tomillares. 5

- Gracias a Dios! exclamaron todos a un mismo

tiempo, aunque con diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués había coincidido con la terminación de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Dióle Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiró alegremente, diciendo:

—Gracias, prenda.

En esto llegó el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.

# $\Pi$

#### IRIS DE PAZ

Era don Álvaro de Córdoba y Álvarez de Toledo un hombre sumamente distinguido, todo afeitado, y afeitado ya a aquella hora; como de sesenta años de edad; de cara redonda, pacífica y amable, que dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro, simétrico y atildado en el vestir, que parecía la estatua del método y del orden.

Y cuenta que iba muy conmovido y atropellado por la desgracia de su pariente; pero ni aun así se mostró descompuesto ni faltó en un ápice a la más escrupulosa cortesía. Saludó correctísimamente a Angustias, al doctor y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le había sido presentada por la señora de Barbastro, y entonces, y sólo entonces, dirigió al Capitán una larga mirada de padre austero y cariñoso, como reconviniéndole y consolándole a la par, y aceptando, ya que no el origen, las consecuencias de aquella nueva calaverada.

Entretanto, doña Teresa, y sobre todo la locuacísima Rosa (que cuidó mucho de nombrar varias veces a su 20 ama con los dos títulos en pleito), enteraron velis nolis al ceremonioso Marqués de todo lo acontecido en la casa y sus cercanías desde que la tarde anterior sonó el primer tiro hasta aquel mismísimo instante, sin omitir la repugnancia de don Jorge a dejarse cuidar y compadecer por las personas que le habían salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogó el Marqués al doctor Sánchez, el cual le informó acerca de las heridas del Capitán en el sentido que ya conocemos, insistiendo en que no debía trasladársele a otro punto, so pena de comprometer su curación y hasta 5 su vida.

Por último, el buen don Álvaro se volvió hacia Angustias en ademán interrogante, o sea explorando si quería añadir alguna cosa a la relación de los demás; y, viendo que la joven se limitaba a hacer un leve saludo ro negativo, tomó su excelencia las precauciones nasales y laríngeas, así como la expedita y grave actitud de quien se dispusiese a hablar en un senado (era senador), y dijo, entre serio y afable . . .

# III

#### PODER DE LA ELOCUENCIA

—Señores: en medio de la tribulación que nos aflige, y prescindiendo de consideraciones políticas acerca de los tristísimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo alguno podemos quejarnos . . .

-¡No te quejes tú, si es que nada te duele! . . . Pero ¿cuándo me toca a mí hablar?—interrumpió el Capitán

Veneno.

—¡A ti, nunca, mi querido Jorge!—le respondió el Marqués suavemente—. Te conozco demasiado para nero cesitar que me expliques tus actos positivos o negativos.
¡Bástame con el relato de estos señores!

El Capitán, en quien ya se había notado el profundo respeto . . . o desprecio con que sistemáticamente se abstenía de llevar la contraria a su ilustre primo, cruzó los brazos a lo filósofo, clavó la vista en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.

Decía . . .—prosiguió el Marqués—que de lo peor ha sucedido lo mejor. La nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente don Jorge
de Córdoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas en el jaleo de ayer tarde (pues que está de reemplazo, según costumbre, y ya podía haber escarmentado de meterse en libros de caballerías), es cosa que tiene facilísimo remedio, o que lo tuvo, felizmente, en el momento oportuno, gracias al heroísmo de esta gallarda

señorita, a los caritativos sentimientos de mi señora la generala de Barbastro, Condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor en medicina y cirugía señor Sánchez, cuya fama érame conocida hace muchos años, y al celo de esta diligente servidora. . . .

Aquí la gallega se echó a llorar.

-Pasemos a la parte dispositiva . . .-continuó el Marqués-. Señoras y señores: supuesto que, a juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido común, fuera muy peligroso mover de ese hospitalario lecho a nuestro in- to teresante enfermo y primo hermano mío don Jorge de Córdoba, me resigno a que continúe perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado a la mía o a la suya. Pero entiéndase que todo ello es partiendo de la base, ¡oh querido pariente!, de que tu 15 generoso corazón y el ilustre nombre que llevas sabrán hacerte prescindir de ciertos resabios de colegio, cuartel o casino, y ahorrar descontentos y sinsabores a la respetable dama y a la digna señorita que, eficazmente secundadas por su activa y robusta doméstica, te libraron 20 de morir en mitad de la calle. . . ; No me repliques! ¡Sabes que yo pienso mucho las cosas antes de proveer, y que nunca revoco mis propios autos! Por lo demás, la señora Generala y yo hablaremos a solas (cuando le sea cómodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca de in-25 significantes pormenores de conducta, que darán forma natural y admisible a lo que siempre será, en el fondo, una gran caridad de su parte. . . . Y como quiera que ya he dilucidado por medio de este ligero discurso, para el cual no venía preparado, todos los aspectos y fases de 30 la cuestión, ceso por ahora en el ejercicio de la palabra. He dicho.

El Capitán seguía silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbao y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos cómo no principió a arder o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habían procurado dos o tres veces llamarle la atención, a fin de calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero él les había contestado por medio de rápidos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos de venganza, tornando en seguida a su patriótica música, con expresión más viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su *loquero*; pues no otro oficio que este último representaba el Marqués en aquel cuadro.

### IV

# PREÁMBULOS INDISPENSABLES

Retiróse en esto el doctor Sánchez, quien, a fuer de experimentado fisiólogo y psicólogo, todo lo había comprendido y calificado, cual si se tratase de autómatas y no de personas, y entonces el Marqués pidió de nuevo a la viuda que le concediese unos minutos de audiencia particular. 5

Doña Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de la sala, y una vez establecidos allí en sendas butacas los dos sexagenarios, comenzó el hombre de mundo por pedir agua templada con azúcar, alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas desde que pronunció en el Senado un discurso de tres días en contra de los ferrocarriles y telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso al pedir el agua fué dar tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué generalato y qué condado eran aquéllos de que el buen señor no tenía anterior noticia, y que 15 hacían mucho al caso, dado que iban a tratar de dinero.

¡Pueden imaginarse los lectores con cuánto gusto se explayaría la pobre mujer en tal materia, a poco que le hurgó don Álvaro! . . . Refirió su expediente de pe a pa, sin olvidar aquello del derecho virtual, retrospectivo e 20 implícito . . . a tener qué comer, que le asistía, con sujeción al artículo 10 del Convenio de Vergara; y cuando ya no le quedó más que decir y comenzó a abanicarse en señal de tregua, apoderóse de la palabra el Marqués de los Tomillares, y habló en los términos siguientes:



EL MARQUÉS Y DOÑA TERESA

# V

# HISTORIA DEL CAPITÁN

-Tiene usted, señora Condesa la mala fortuna de albergar en su casa a uno de los hombres más enrevesados e inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca enteramente un demonio; pero sí que se necesita ser de pasta de ángeles, o quererlo, como 5 yo lo quiero, por ley natural y por lástima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades y locuras. ¡Bástele a usted saber que las gentes disipadas y poco asustadizas con quienes se reúne en el Casino y en los cafés le han puesto por mote el Capitán Veneno, al ver que siempre 10 está hecho un basilisco y dispuesto a romperse la crisma con todo bicho viviente por un quítame allá esas pajas! Úrgeme, sin embargo, advertir a usted, para su tranquilidad personal y la de su familia, que es hombre de honor y vergüenza, no sólo incapaz de ofender el pudor 15 de ninguna señora, sino excesivamente huraño y esquivo con el bello sexo. Digo más: en medio de su perpetua iracundia, todavía no ha hecho verdadero daño a nadie, como no sea a sí propio, y por lo que a mí me toca, ya habrá usted visto que me trata con el acatamiento y el 20 cariño debidos a una especie de hermano mayor o segundo padre. . . . Pero, aun así y todo, repito que es imposible vivir a su lado, según lo demuestra el hecho elocuentísimo de que, hallándonos él soltero y vo viudo, y careciendo el uno y el otro de más parientes, arrimos, 25

o presuntos y eventuales herederos, no habita en mi demasiado anchurosa casa, como habitaría el muy necio si lo deseara; pues yo, por naturaleza y educación, soy muy sufrido, tolerante y complaciente con las personas 5 que respetan mis gustos, hábitos, ideas, horas, sitios y aficiones. Esta misma blandura de mi carácter es a todas luces lo que nos hace incompatibles en la vida íntima. según han demostrado ya diferentes ensayos; pues a él le exasperan las formas suaves y corteses, las escenas 10 tiernas y cariñosas, y todo lo que no sea rudo, áspero, fuerte y belicoso. ¡Ya se ve! Crióse sin madre y hasta sin nodriza. . . . Se educó en colegios, como interno, desde el punto y hora que le destetaron; pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicidó al poco tiempo de 15 enviudar. Apuntóle el bozo haciendo la guerra en América, entre salvajes, y de allí vino a tomar partido en nuestra discordia civil de los siete años. Ya sería General, si no hubiese reñido con todos sus superiores desde que le pusieron los cordones de cadete, y los pocos grados 20 y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han costado prodigios de valor y no sé cuántas heridas; sin lo cual no habría sido propuesto para recompensa por sus jefes, siempre enemistados con él a causa de las amargas verdades que acostumbra a decirles. Ha estado en arresto 25 diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos; todas ellas por insubordinación. ¡Lo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse! Desde que se acabó la guerra se halla constantemente de reemplazo; pues si bien he logrado, en mis épocas de favor político, proporcionarle tal o cual 30 colocación en oficinas militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas ha vuelto a ser enviado a su casa. Dos Ministros de la Guerra han sido desafiados por él,

y no le han fusilado todavía por respeto a mi nombre y a su indisputable valor. Sin embargo de todos estos horrores, y en vista de que había jugado al tute, en el picaro Casino del Principe, su escaso caudal, y de que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo 5 a su clase, ocurrióseme, hace siete años, la peregrina idea de nombrarle contador de mi casa y hacienda, rápidamente desvinculadas por la muerte sucesiva de los tres últimos poseedores (mi padre y mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaídas y arruinadas a consecuencia 10 de estos mismos frecuentes cambios de dueño. ¡La Providencia me inspiró, sin duda alguna, pensamiento tan atrevido! Desde aquel día mis asuntos entraron en orden y prosperidad: antiguos e infieles administradores perdieron su puesto o se convirtieron en santos, y al año 15 siguiente se habían duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por el desarrollo que Jorge ha dado a la ganadería. . . . ; Puedo decir que hoy tengo les mejores carneros del Bajo Aragón, y todos están a la orden de usted! Para realizar tales prodigios, hale bas- 20 tado a ese tronera con una visita que giró a caballo por todos mis estados (llevando en la mano el sable a guisa de bastón), y con una hora que va cada día a las oficinas de mi casa. Devenga allí un sueldo de treinta mil reales; y no le doy más porque todo lo que le sobra, después 25 de comer y vestir, únicas necesidades que tiene (y ésas con sobriedad y modestia), lo pierde al tute el último día de cada mes. . . . En fin: a pesar de todo, yo le amo y compadezco, como a un mal hijo . . . , y no habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis 30 tres nupcias, y debiendo de ir a parar a él, por ministerio de la ley, mi título nobiliario, pienso dejarle todo mi

saneado caudal; cosa que el muy necio no se imagina, y que Dios me libre de que llegue a saber, pues, de saberlo, dimitiría su cargo de contador, o trataría de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado per-5 sonalmente en mis aumentos. ¡Creerá, sin duda, el desdichado, fundándose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que pienso testar en favor de cierta sobrina de mi última consorte, y vo le dejo en su equivocación, por las razones antedichas! . . . ¡Figurese usted, pues, 10 su chasco el día que herede mis nueve milloncejos! ¡Y qué ruido meterá con ellos en el mundo! ¡Tengo la seguridad de que, a los tres meses, o es Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, o lo ha pasado por las armas el general Narváez! Mi mayor 15 gusto hubiera sido casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba v domesticaba y si yo le debía, lateralmente, más dilatadas esperanzas de sucesión para mi título de Marqués; pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo confesaría aunque se enamorara, ni mujer ninguna podría 20 vivir con semejante erizo. . . . Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso Capitán Veneno; por lo que suplico a usted tenga paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que vo sabré agradecer todo lo que hagan ustedes por su salud y por su vida, como si

25 lo hicieran por mí mismo.
El Marqués sacó y desdobló el pañuelo al terminar esta parte de su oración, y se lo pasó por la frente, aunque no sudaba.
Volvió en seguida a doblarlo simétricamente, se lo metió en el bolsillo posterior izquierdo de la levita, aparentó beber un sorbo de agua, y dijo así, cambiando de actitud y de tono:

#### VI

#### LA VIUDA DEL CABECILLA

—Hablemos ahora de pequeñeces, impropias, hasta cierto punto, de personas de nuestra posición; pero en que hay que entrar forzosamente. La fatalidad, señora Condesa, ha traído a esta casa, e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta días, a un extraño para ustedes, a 5 un desconocido, a un don Jorge de Córdoba, de quien nunca habían oído hablar, y que tiene un pariente millonario.... Usted no es rica, según acaba de contarme....

-; Lo soy! -- interrumpió valientemente la guipuzcoana.

—No lo es usted . . .; cosa que le honra mucho, puesto que su magnánimo esposo se arruinó defendiendo la más noble causa. . . ; Yo, señora, soy también algo carlista!

- —; Aunque fuera usted el mismísimo don Carlos!; Hábleme de otro asunto, o demos por terminada esta 15 conversación!; Pues no faltaba más, sino que yo aceptara el dinero ajeno para cumplir con mis deberes de cristiana!
  - -Pero, señora, usted no es médico, ni boticario, ni . . .
- —¡Mi bolsillo es todo eso para su primo de usted! 20 Las muchas veces que mi esposo cayó herido defendiendo a don Carlos (menos la última, que, indudablemente en castigo de estar ya de acuerdo con el traidor Maroto, no halló quien le auxiliara, y murió desangrado en medio de un bosque), fué socorrido por campesinos de Navarra y 25

Aragón que no aceptaron reintegro ni regalo alguno. . . . ¡Lo mismo haré yo con don Jorge de Córdoba, quiera o no quiera su millonaria familia!

- —Sin embargo, Condesa, yo no puedo aceptar . . . 5 observó el Marqués, entre complacido y enojado.
- ¡Lo que no podrá usted nunca es privarme de la alta honra que el cielo me deparó ayer! Contábame mi difunto esposo que, cuando un buque mercante o de guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte a algún náufrago, se recibe a éste a bordo con honores reales, aunque sea el más humilde marinero. La tripulación sube a las vergas; tiéndese rica alfombra en la escala de estribor, y la música y los tambores baten la Marcha Real de España. . . . ¿Sabe usted por qué? ¡Porque en aquel náufrago ve la tripulación a un enviado de la Providencia! ¡Pues lo mismo haré yo con su primo de usted! ¡Yo pondré a sus plantas toda mi pobreza por vía de alfombra, como pondría miles de millones si los tuviese!
- 20 ¡Generala! exclamó el Marqués, llorando a lágrima viva—. ¡Permítame usted besarle la mano!
  - -; Y permite, querida mamá, que yo te abrace llena de orgullo!—añadió Angustias, que había oído toda la conversación desde la puerta de la sala.
- Doña Teresa se echó también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y como la gallega, reparando en que otros gemían, no desperdiciaba tampoco la ocasión de sollozar (sin saber por qué), armóse allí tal confusión de pucheros, suspiros y bendiciones, que más vale volver la hoja, no sea que los lectores salgan también llorando,

y yo me quede sin público a quien seguir contando mi pobre historia. . . .

# VII

#### LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

—¡Jorge!—dijo el Marqués al Capitán Veneno, penetrando en la alcoba con aire de despedida —.¡Ahí te dejo! La señora Generala no ha consentido que corran a nuestro cargo ni tan siquiera el médico y la botica; de modo que vas a estar aquí como en casa de tu propia 5 madre, si viviese. Nada te digo de la obligación en que te hallas de tratar a estas señoras con afabilidad y buenos modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de urbanidad y cortesía que te tengo dados; pues es lo menos que puedes y debes hacer 10 en obsequio de personas tan principales y caritativas. A la tarde volveré yo por aquí, si mi señora la Condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan ropa blanca, las cosas más urgentes que firmar y cigarrillos de papel. Dime si quieres algo más de tu casa o de la mía. 15

-; Hombre! -- respondió el Capitán -- . Ya que eres tan bueno, tráeme un poco de algodón en rama y unos

anteojos ahumados.

-¿Para qué?

—El algodón, para taparme las orejas y no oír palabras 20 ociosas, y las gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.

—¡Vete al diantre!—respondió el Marqués, sin poder conservar su gravedad, como tampoco pudieron refrenar la risa doña Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidió de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases más cariñosas y expresivas, cual si llevara ya mucho tiempo de conocerlas y tratarlas.

— ¡ Excelente persona! — exclamó la viuda, mirando de

5 reojo al Capitán.

—¡Muy buen señor!—dijo la gallega, guardándose una moneda de oro que el Marqués le había regalado.

—¡Un zascandil!—gruñó el herido, encarándose con la silenciosa Angustias—.¡Así es como las señoras mujeros quisieran que fuesen todos los hombres!¡Ah, traidor!¡Seráfico!¡Cumplimentero!¡Marica!¡No me moriré yo sin que me pague esta mala partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos!¡En cuanto me ponga bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé una plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me irriten con alardes de honradez y sensibilidad! Oiga usted, señorita Angustias: ¿quiere usted decirme por qué se está riendo de mí? ¿Tengo yo alguna danza de monos en la cara?

20 — ¡Hombre! Me río pensando en lo muy feo que va usted a estar con los anteojos ahumados.

—¡Mejor que mejor!¡Así se librará usted del peligro de enamorarse de mí!—respondió furiosamente el Capitán.

Angustias soltó la carcajada; doña Teresa se puso verde, y la gallega rompió a decir, con la velocidad de diez palabras por segundo:

—¡ Mi señorita no acostumbra a enamorarse de nadie!
 Desde que estoy acá ha dado calabazas a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al abogado del pleito de la señora, que es millonario, aunque algo más viejo que usted, y a tres o cuatro paseantes del Buen Retiro. . . .

—; Cállate, Rosa!—dijo melancólicamente la madre—.; No conoces que ésas son . . . flores que nos echa el caballero Capitán? ¡Por fortuna, ya me ha explicado su señor primo todo lo que me importaba saber respecto del carácter de nuestro amabilísimo huésped! Me alegro, pues, de verle de tan buen humor: y ¡así esta pícara fatiga me permitiese a mí bromear también!

El Capitán se había quedado bastante mohino, y como excogitando alguna disculpa o satisfacción que dar a madre e hija. Pero sólo se le ocurrió decir, con voz 10 y cara de niño enfurruñado que se viene a razones:

—Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al tute arrastrado. . . . ¿Le parece a usted bien?

—Será para mí un señalado honor . . .—contestó la 15 joven, dándole la medicina que le tocaba en aquel instante—. ¡Pero cuente usted desde ahora, señor Capitán Veneno, con que le acusaré a usted las cuarenta!

Don Jorge la miró con ojos estúpidos, y sonrió dulcemente por la primera vez de su vida.



# PARTE TERCERA HERIDAS EN EL ALMA



## Ι

#### **ESCARAMUZAS**

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o veinte días, y adelantó mucho la curación del Capitán. En la frente sólo le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de la pierna se iba consolidando.

—; Este hombre tiene carne de perro! —solía decir el 5 facultativo.

—; Gracias por el favor, matasanos de Lucifer!—respondía el Capitán en son de afectuosa franqueza—.; Cuando salga a la calle, he de llevarlo a usted a los toros y a las riñas de gallos, pues es usted todo un hom- to bre! . . ; Cuidado si tiene hígados para remendar cuerpos rotos!

Doña Teresa y su huésped habían acabado también por tomarse mucho cariño, aunque siempre estaban peleándose. Negábale todos los días don Jorge que 15 tuviese hechura la concesión de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglón seguido la invitaba a sentarse en la alcoba, y le decía que, ya que no con los títulos de General ni de Conde, había oído citar varias veces en la guerra civil al cabeci- 20 lla Barbastro como a uno de los jefes carlistas más valientes y distinguidos y de sentimientos más humanos y caballerosos. . . . Pero cuando la veía triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y achaques, se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la 25

llamaba con toda naturalidad *Generala y Condesa*, cosa que la restablecía y alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragón, y para recordar a la pobre viuda sus amores con el difunto carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan por entusiasmarla y por hacerla llorar y reír juntamente.

Estas amabilidades del Capitán Veneno, y, sobre todo, el canto de la jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego como Angustias se acercaba a la alcoba, cesaban completamente, y el enfermo ponía cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le decía, ni sacarla de aquella seriedad, un poco burlona, que el cuitado calificaba de constante insulto.

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna mañana tardaba Angustias en entrar a darle los buenos días, el pícaro de don Jorge preguntaba cien veces en su estilo de con hombre tremendo:

—¿Y ésa? ¿Y doña Náuseas? ¿Y esa remolona? ¿No ha despertado aún su señoría? ¿Por qué ha permitido que se levante usted tan temprano, y no ha venido ella a traerme el chocolate? Dígame usted, señora doña Teresa: ¿está mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigía a la madre; y, si era a la gallega, decíale con mayor furia:

—¡Oye y entiende, monstruo de Mondoñedo! Dile a
 ³o tu insoportable señorita que son las ocho y tengo hambre.
 ¡Que no es menester que venga tan peinada y reluciente como de costumbre! ¡Que de todos modos la detestaré



JUGANDO AL TUTE

con mis cinco sentidos! ¡Y, en fin, que si no viene

pronto, hoy no habrá tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitán lo jugaba mejor que Angustias; pero Angustias tenía más suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia el techo o hacia la sala, desde las manos de aquel niño cuarentón, que no podía aguantar la graciosísima calma con que le decía la joven:

—¿ Ve usted, señor *Capitán Veneno*, cómo soy yo la 10 única persona que ha nacido en el mundo para acusarle a usted las cuarenta?

## II

# SE PLANTEA LA CUESTIÓN

Así las cosas, una mañana, sobre si debían abrirse o no los cristales de la reja de la alcoba, por hacer un magnífico día de primavera, mediaron entre don Jorge y su hermosa enemiga palabras tan graves como las siguientes:

El Capitán. ; Me vuelve loco el que no me lleve usted nunca la contraria, ni se incomode al oírme decir disparates! ¡Usted me desprecia! ¡Si fuera usted hombre, juro que habíamos de andar a cuchilladas!

Angustias. Pues si yo fuese hombre, me reiría de todo 10 ese geniazo, lo mismo que me río siendo mujer. Y, sin embargo, seríamos buenos amigos.

El Capitán. ¡Amigos usted y yo! ¡Imposible! Usted tiene el don infernal de dominarme y exasperarme con su prudencia; yo no llegaría a ser nunca amigo de 15 usted, sino su esclavo; y, por no serlo, le propondría a usted que nos batiéramos a muerte. Todo esto . . . siendo usted hombre. Siendo mujer como lo es . . .

Angustias. ¡Continúe! ¡No me escatime galanterías! El Capitán. ¡Sí, señora! ¡Voy a hablarle con toda 20 franqueza! Yo he tenido siempre aversión instintiva a las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que peló a Sansón, y muchas otras que cita mi primo. Pero, si hay algo que me asuste más 25

que una mujer, es una señora, y, sobre todo, una señorita inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler, con talle de serpiente del Paraíso y voz de sirena engañadora, con manecitas blancas como azucenas, que 5 ocultan garras de tigre, y lágrimas de cocodrilo, capaces de engañar y perder a todos los santos de la corte celestial. . . . Así es que mi sistema constante se ha reducido a huir de ustedes. . . . Porque, dígame: ¿qué armas tiene un hombre de mi hechura para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debilidad? ¿Es decorosamente posible pegarle a una mujer? ¡De ningún modo! Pues, entonces, ¿qué camino le queda a uno, cuando conozca que tal o cual mocosilla, muy guapa y puesta en sus puntos, lo domina y gobierna, y lo lleva y lo trae como a un zarandillo?

Angustias. ¡Lo que yo hago cuando usted me dice estas atrocidades tan graciosas! ¡Agradecerlas . . . , y sonreír! Porque ya habrá usted observado que yo no soy llorona . . .; razón por la cual, en su retrato de las 20 Angustias sobra aquello de las lágrimas de cocodrilo. . . .

El Capitán. ¿Está usted viendo? ¡Esa respuesta no la daría Lucifer! ¡Sonreírse!... ¡Reírse de mí, es lo que hace usted continuamente! ¡Pues bien! Decía, cuando usted me ha clavado ese nuevo puñal, que de todas las damiselas que había temido encontrar en el mundo, la más terrible, la más odiosa para un hombre de mi temple...—perdóneme la franqueza—, ¡es usted! ¡Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento cuando usted se sonríe al verme furioso! ¡Paréceme como que duda usted de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la energía de mi carácter!

Angustias. Pues óigame usted a mí ahora, y crea que le hablo con entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en el mundo; alguno que otro me ha solicitado; de ninguno me he prendado todavía. . . . Pero si yo hubiera de enamorarme con el tiempo, sería de algún sindio bravo por el estilo de usted. ¡Tiene usted un genio hecho de molde para el mío!

EL CAPITÁN. ¡Vaya usted a los mismísimos diablos! ; Generala! ¡Condesa! ¡Llame usted a su hija, y dígale que no me queme la sangre! En fin: ; mejor es que no 10 juguemos al tute! Conozco que no puedo con usted. . . . Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros altercados, en las cosas duras que me obliga usted a decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y en lo imposible que es el que usted y yo vivamos en paz, a 15 pesar de lo muy agradecido que estoy a . . . la casa. ¡Ah! ¡Más me hubiera valido que me dejase usted morir en mitad de la calle! . . . ; Es muy triste aborrecer, o no poder tratar como Dios manda, a la persona que nos ha salvado la vida exponiendo la suya! ¡Afor- 20 tunadamente, pronto podré mover esta picara pierna; me iré a mi cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de mi seráfico pariente y a mi Casino de mi alma, y cesará este martirio a que me ha condenado usted con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafín, y con su frial- 25 dad, sus bromas y su sonrisa de demonio! ¡Pocos días nos quedan de vernos! . . . Ya discurriré yo alguna manera de seguir tratando a solas a su mamá de usted, ora sea en casa de mi primo, ora por cartas, ora citándonos para tal o cual iglesia. . . . Pero lo que es a usted, gloria 30 mía, i no volveré a acercarme hasta que sepa que se ha

casado!...¿Qué digo? ¡Entonces menos que nunca! En resumen...¡déjeme usted en paz, o écheme mañana solimán en el chocolate!

El día que don Jorge de Córdoba pronunció estas pala-5 bras, Angustias no se sonrió, sino que se puso grave y triste. . . .

Reparó en ello el Capitán, y dióse prisa a taparse el rostro con el embozo de la cama, murmurando para sí mismo:

— ¡ Me he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero ¿cómo volverme atrás? ¡ Sería deshonrarme! ¡ Nada! ¡ Trague usted quina, señor Capitán Veneno! ¡ Los hombres deben ser hombres!

Angustias, que había salido ya de la alcoba, no se enteró del arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.

# III

## LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince días, y llegó aquél en que nuestro héroe debía de abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse de una silla y de tener extendida sobre otra la pierna mala.

5

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no había faltado ninguna mañana a don Jorge, o, más bien dicho, a sus adorables enfermeras, con quienes se entendía mejor que con su áspero y rabioso primo, le envió a éste, al amanecer, un magnífico sillón-cama, de 10 roble, acero y damasco, que había hecho construir con la anticipación debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por el minucioso aristócrata: estaba provisto de grandes ruedas que facilitarían la conducción 15 del enfermo de una parte a otra, y articulado por medio de muchos resortes, que permitían darle forma, ora de lecho militar, ora de butaca más o menos trepada, con apoyo, en este último caso, para extender la pierna derecha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y 20 otros adminículos de quita y pon, admirablemente acondicionados.

A las señoras les mandó, como todos los días, delicadísimos ramos de flores, y además, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce botellas de *Champagne*, 25 para que celebrasen la mejoría de su huésped. Regaló un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con todo ello se pasó en aquella casa un verdadero día de fiesta, a pesar de que la respetable guipuzcoana estaba 5 cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitán Veneno en el sillón-cama; bebieron Champagne y comieron dulces, así los enfermos como los sanos, y aun el representante de la Medicina. El Marqués pronunció un largo discurso en favor de la institución del matrimonio, y el mismo don Jorge se dignó reír dos o tres veces, haciendo burla de su pacientísimo primo, y cantar en público (o sea delante de Angustias) algunas coplas de jota aragonesa.

# IV

#### MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusión sobre el bello sexo, el Capitán había cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de humor. . . . ; Y quién sabe si de ideas y sentimientos! Conocíase que las faldas le causaban menos horror que al principio, y todos habían 5 observado que aquella confianza y benevolencia que ya le merecía la señora de Barbastro, iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso sí, por terquedad aragonesa más que por otra cosa, diciéndose su mortal enemigo, y hablán- 10 dole con aparente acritud y a voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus ojos la seguían y se posaban en ella con respeto, y si por acaso se encontraban con la mirada (cada vez más grave y triste desde aquel día) de la impávida y misteriosa joven, parecían inquirir 15 afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias había dejado, por su parte, de provocar al Capitán y de sonreírse cuando le veía montar en cólera. Servíalo en silencio, y en silencio soportaba sus desvíos más o menos amargos y sinceros, hasta que él se ponía 20 también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza de niño bueno:

-¿ Qué tiene usted? ¿ Se ha incomodado conmigo? ¿ Principia ya a pagarme el aborrecimiento de que tanto le he hablado?

25

—¡Dejémonos de tonterías, Capitán!—contestaba ella—.¡Demasiado hemos disparatado ya los dos..., hablando de cosas muy formales!

-¿Se declara usted, pues, en retirada?

En retirada . . . ¿de qué?

-¡Toma! ¡Usted lo sabrá! ¿No me la echó de tan valiente y batalladora el día que me llamó indio bravo?

-Pues no me arrepiento de ello, amigo mío. . . .

Pero basta de despropósitos, y hasta mañana.

-¿Se va usted? ¡Eso no vale! ¡Eso es huir!—solía decirle entonces el muy taimado.

-¡Como usted quiera!...-respondía Angustias, encogiéndose de hombros-. El caso es que me retiro...

−¿Y qué voy a hacer ahora aquí solo toda la santa

15 noche? ¡Repare usted en que son las siete!

—Ésa no es cuenta mía. Puede usted rezar, o dormirse o hablar con mamá. . . . Yo tengo que seguir arreglando el baúl de papeles de mi difunto padre. . . . ¿ Por qué no pide usted una baraja a Rosa, y hace solitarios?

- 20 —; Sea usted franca!—exclamó un día el impenitente solterón, devorando con los ojos las blanquísimas y hoyosas manos de su enemiga—. ¿ Me guarda usted rencor porque, desde aquella mañana, no hemos vuelto a jugar al tute?
- 25 —¡Muy al contrario! ¡Alégrome de que hayamos dejado también esa broma!─respondió Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.
  - -Pues entonces, alma de Dios, ¿qué quiere usted?
  - -Yo, señor don Jorge, no quiero nada.
- 30 ¿ Por qué no me llama usted ya «Señor Capitán Veneno» ?
  - -Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

IO

—¡Hola! ¡Hola! ¿Volvemos a las suavidades y a los elogios? ¿Qué sabe usted cómo soy yo por dentro?

-Lo que sé es que no llegará usted nunca a envenenar

a nadie. . . .

-¿Por qué? ¿Por cobardía?

- -No, señor, sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen corazón, al cual le ha puesto cadenas y mordaza, no sé si por orgullo o por miedo a su propia sensibilidad. . . . Y si no, que se lo pregunten a mi madre. . . .
- —; Vaya! ; Vaya! ; Doblemos esa hoja! ; Guárdese usted sus celebraciones como se guarda sus manecitas de marfil! ; Esta chiquilla se ha propuesto volverme del revés!
- —; Mucho ganaría usted en que me lo propusiera y lo 15 lograra, pues el *revés* de usted es el *derecho*! Pero no estamos en ese caso. . . . ¿ Qué tengo yo que ver en sus negocios?
- —; Trueno de Dios!; Pudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se dejó fusilar por salvarme la vida!—excla-20 mó don Jorge, con tanto ímpetu como si, en vez del agradecimiento, hubiese estallado en su corazón una bomba.

Angustias le miró muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

- —No estoy arrepentida de aquella acción; pues si 25 mucho le admiré a usted al verlo batirse la tarde del 26 de marzo, más le he admirado al oírlo cantar, en medio de sus dolores, la jota aragonesa, para distraerse y alegrar a mi pobre madre.
  - -¡Eso es! ¡Búrlese usted ahora de mi mala voz! 30
- —; Jesús, qué diantre de hombre! ¡ Yo no me burlo de usted, ni el caso lo merece! ¡ Yo he estado a punto de

llorar, y he bendecido a usted desde lejos, cada vez que le he oído cantar aquellas coplas! . . .

- —¡Lagrimitas! ¡Peor que peor! ¡Ah, señora doña Angustias! ¡Con usted hay que tener mucho cuidado! 5 ¡Usted se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderías impropias de un hombre de carácter, para reírse luego de mí, y declararse vencedora! . . . Afortunadamente, estoy sobre aviso, y tan luego como me vea próximo a caer en sus redes, echaré a correr, con la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekín! ¡Usted debe ser lo que llaman una coqueta!
  - -: Y usted es un desventurado!
  - -¡Mejor para mí!
  - -Un hombre injusto, un salvaje, un necio . . .
- -¡Apriete usted! ¡Apriete usted! ¡Así me gusta! ¡Al fin vamos a pelearnos una vez!
  - -¡Un desagradecido!
  - -¡Eso no, caramba! ¡Eso no!
- Pues bien: guárdese usted su agradecimiento, que
   yo, gracias a Dios, para nada lo necesito! Y, sobre todo, hágame el obsequio de no volver a sacarme estas conversaciones. . . .

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y así quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantísimo punto que, sin saberlo, discutían aquellos dos seres desde que se vieron por primera vez . . ., y que muy pronto iba a ponerse más claro que el agua.

# V

#### PERIPECIA

El tan celebrado y jubiloso día en que se levantó el Capitán Veneno había de tener un fin asaz lúgubre y lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida, según que más atrás, y por razones inversas a las de ahora, dijimos filosóficamente.

Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de retirarse, y Angustias y Rosa habían salido también, por consejo de la muy complacida guipuzcoana, a rezar una Salve a la Virgen del Buen Suceso, que aun tenía entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el ro Capitán, a quien ya habían acostado de nuevo, oyó sonar la campanilla de la calle, y que doña Teresa abría el ventanillo y preguntaba: «¿Quién es?»; y que luego decía, abriendo la puerta: «¡Cómo había yo de figurarme que viniese usted a estas horas! ¡Pase usted por aquí!»; 15 y que una voz de hombre exclamaba, alejándose hacia las habitaciones interiores: «Siento mucho, señora. . . .»

El resto de la frase se perdió en la distancia, y así quedó todo por algunos minutos, hasta que sonaron otra vez pasos y oyóse al mismo hombre que decía, como 20 despidiéndose: «Celebraré que usted se mejore y tranquilice . . .», y a doña Teresa que contestaba: «Pierda usted cuidado . . .»; después de lo cual volvió a sentirse abrir y cerrar la puerta y reinó en la casa profundo silencio.

Conoció el Capitán que algún desagrado había ocurrido a la viuda y hasta esperó que entrase a contárselo; pero al ver que no acontecía así, dedujo que el negocio sería del orden de los secretos domésticos, y abstúvose 5 de interpelarla a voces, aunque le pareció oírla suspirar en el inmediato pasillo. . . .

Volvieron a llamar en esto a la puerta de la calle e instantáneamente la abrió doña Teresa, lo cual demostraba que no había dado un paso desde que se marchó la visita, 10 y entonces se oyeron estas exclamaciones de Angustias:

-: Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano? ¡Mamá! ¿Qué tienes? ¿Por qué lloras? ¿Por qué no me respondes? ¡Estás mala! ¡Jesús, Dios mío! ; Rosa! ¡Ve corriendo y llama al doctor Sánchez! ¡Mi 15 mamá se muere! ¡Ven! ¡Espera! Ayúdame a llevarla al sofá de la sala. . . . ¿No ves que se está cayendo? ¡Pobre madre mía! ¡Madre de mi alma! ¿Qué tienes, que no puedes andar?

Efectivamente, don Jorge, desde la alcoba, vió entrar 20 en la sala a doña Teresa casi arrastrando, colgada del cuello de su hija v de la criada, y con la cabeza caída sobre el pecho.

Acordóse entonces Angustias de que el Capitán estaba en el mundo y dió un grito furioso, encaróse con él, y 25 le dijo:

-¿ Qué le ha hecho usted a mi madre?

- ¡No! ¡No! ... ¡Pobrecito! ¡Él no sabe nada! ... -se apresuró a decir la enferma con amoroso acento-. Me he puesto mala vo sola . . . Ya se me va pasando . . . 30

El Capitán estaba rojo de indignación y de vergüenza.

-¡Ya lo está usted oyendo, señorita Angustias!exclamó al fin en son muy amargo y triste-. ¡Me ha calumniado usted inhumanamente! Pero, ;ah!, no . . . ; Yo soy quien me he calumniado a mí mismo desde que estoy acá! ; Merecida tengo esa injusticia de usted! ; Doña Teresa! . . ; No haga usted caso de esa ingrata y digame que ya está buena del todo o reviento saquí, donde me veo atado por el dolor y crucificado por mi enemiga!

A todo esto, la viuda había sido colocada en el sofá, y Rosa atravesaba la calle en busca del doctor.

-Perdóneme usted. Capitán dijo Angustias . Con- 10 sidere que es mi madre y que me la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado la dejé hace quince minutos. . . . ¿Es que ha venido alguien durante mi ausencia?

El Capitán iba a responder que sí, cuando doña Teresa 15 había ya contestado apresuradamente:

—; No!; Nadie!...; No es verdad que nadie, señor don Jorge? Éstas son cosas de nervios..., vapores..., ¡vejeces, y nada más que vejeces! Ya estoy bien, hija mía.

Llegado que hubo el médico, y tan pronto como pulsó a la viuda (a quien media hora antes dejó tan contenta y en casi regular estado), dijo que había que acostarla inmediatamente y que tendría que guardar cama algún tiempo, hasta que cesase la gran conmoción nerviosa que 25 acababa de experimentar. . . En seguida manifestó en secreto a Angustias y a don Jorge que el mal de doña Teresa radicaba en el corazón, de lo cual tenía completa evidencia desde que la pulsó por primera vez la tarde del 26 de marzo, y que semejantes afecciones, aunque no 30 eran fáciles de curar enteramente, podían conllevarse largo tiempo a fuerza de reposo, bienestar, alegría

moderada, buen trato y no sé cuántos otros prodigios ..., cuya base principal era el *dinero*.

—¡El 26 de marzo!—murmuró el Capitán—.¡Es decir, que yo tengo la culpa de todo lo que ocurre!

—¡La tengo yo!—dijo Angustias, como hablando consigo misma.

—¡No busquen ustedes la causa de las causas!—expuso melancólicamente el doctor Sánchez—. Para que haya culpa tiene que preceder intención, y ustedes son no incapaces de haber querido perjudicar a doña Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical asombro, al ver que la ciencia se devanaba los sesos para sacar deducciones tan obvias o tan impías; y, fijando luego su consideración en lo que verdaderamente les importaba entonces, dijéronse a un mismo tiempo:

— Hay que salvarla!

Aquello era principiar a entenderse.

# VI

# CATÁSTROFE

Así que se marchó el médico, y después de largo debate, se tomó el acuerdo de poner la cama de la viuda en el gabinete, que, como ya hemos dicho, estaba situado en un extremo de la sala, frente por frente de la alcoba ocupada por don Jorge.

5

25

—De esta manera—dijo la prudentísima Angustias—podréis veros y charlar los dos enfermicos, y nos será fácil a Rosa y a mí atender a ambos desde la sala, la noche que a cada una nos toque velaros.

Aquella noche se quedó Angustias y nada ocurrió de 10 particular. Doña Teresa se sosegó mucho a la madrugada y dormitó cosa de una hora. El médico la encontró muy aliviada a la mañana siguiente; y, como pasó también el día cada vez más tranquila, la segunda noche se retiró Angustias a su cuarto después de las dos, cediendo a las 15 tiernas súplicas de su madre y a las imperiosas órdenes del Capitán, y Rosa se quedó de enfermera . . . en la misma butaca, en la misma postura y con los mismos ronquidos que veló a don Jorge la noche que lo hirieron.

Serían las tres y media de la mañana cuando nuestro 20 caviloso héroe, que no dormía, oyó que doña Teresa respiraba muy trabajosamente y lo nombraba con voz entrecortada y sorda.

—Vecina, ¿me llama usted?—preguntó don Jorge, disimulando su inquietud.

—Sí ..., Capitán ...—respondió la enferma—. Despierte usted con cuidado a Rosa, de modo que no lo oiga mi hija. Yo no puedo alzar más la voz. . . .

-Pero ¿qué es eso? ¿Se siente usted mal?

—¡Muy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de morirme. . . . Haga usted que Rosa lo coloque en el sillón de ruedas y lo traiga aquí. . . . Pero procure que no despierte mi pobre Angustias. . . .

El Capitán ejecutó punto por punto lo que le decía 10 doña Teresa, y al cabo de pocos instantes se hallaba a

su lado.

La pobre viuda tenía una fiebre muy alta y se ahogaba de fatiga. En su lívido rostro se veía ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitán estaba aterrado por primera vez de su vida.

—; Déjanos, Rosa...; pero no despiertes a la señorita Angustias!...; Dios querrá dejarme vivir hasta

Jorge, estrechando la ardiente mano de la enferma—. Ésta es una congoja como la de ayer tarde. . . . ¡Y,

además, yo no quiero que se muera usted!

— Me muero, Capitán. . . . Lo conozco. . . . Inútil fuera llamar al médico. . . . Llamaremos al confesor . . . , ¡eso sí! . . . , aunque se asuste mi pobre hija. . . . Pero será cuando usted y yo acabemos de hablar. . . . ¡Porque lo urgente ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos! . . .

30 — ¡ Pues ya estamos hablando! — respondió el Capitán, atusándose los bigotes en señal de miedo —. ¡ Pídame usted la poca y mala sangre con que entré en esta casa,

y la mucha y muy rica que he criado en ella, y toda la derramaré con gusto! . . .

- Ya lo sé. . . . Ya lo sé, amigo mío. . . . Usted es muy honrado. y nos quiere. . . . Pues bien, mi querido Capitán: sépalo usted todo. . . . Ayer tarde vino mi 5 procurador y me dijo que el Gobierno había decretado en contra el expediente de mi viudedad.
- -; Demonio! ¿Y por esa friolera se apura usted? ¡Me ha denegado a mí el Gobierno tantas instancias!
- —Ya no soy ni condesa ni generala . . .—continuó la 10 viuda—. ¡Tenía usted mucha razón cuando me escatimaba esos títulos!
- ¡ Mejor que mejor! ¡ Yo no soy tampoco general ni marqués, y mi abuelo era lo uno y lo otro! Estamos iguales.
- ¡Hable usted, señora! ¡Hable usted! ¡Todos hemos pasado apuros! ¡Si supiera usted los atranques en que a mí me ha metido el pícaro tute!
- —; Pero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo el porvenir de mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el tiempo hubiera sido la orfandad de Angustias. . . . Y hoy . . . la desgraciada no tiene porvenir, ni presente, ni dinero para enterrarme. . . . Porque ha de saber usted que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo, de resultas de ha-

berlo desdeñado la chica, o deseoso de aumentar nuestra desgracia, a fin de rendir la voluntad de Angustias y obligarla a casarse con él . . ., me envió anteanoche la cuenta de sus honorarios, al mismo tiempo que la fatal 5 noticia. . . . El procurador traía también la relación de los suyos, y me habló un lenguaje tan cruel, de parte del abogado, mezclando las palabras «desconfianza . . .», «insolvencia . . .», «ejecución», y yo no sé qué otras, que cegué y no vi, tiré de la gaveta y le entregué todo lo 10 que me pedía; es decir, todo lo que me quedaba, lo que me habían dado por la gargantilla de perlas, mi último dinero, mi último pedazo de pan. . . . Por consiguiente, desde anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que piden de puerta en puerta. . . . ¡Y ella lo 15 ignora! ¡Ella duerme tranquila en este instante! . . . ¿Cómo, pues, no he de estar muriéndome? . . . ¡Lo raro es que no me muriera anteanoche!

—¡Pues no se muera por tan poca cosa!—repuso el Capitán con sudores de muerte, pero con la más noble efusión—. Ha hecho usted muy bien en hablarme. . . . ¡Yo me sacrificaré viviendo entre faldas, como un despensero de monjas! ¡Estaría escrito! Cuando me ponga bueno, en lugar de irme a mi casa traeré aquí mi ropa, mis armas y mis perros, y viviremos todos juntos hasta la consumación de los siglos. . . .

—¡Juntos!—respondió lúgubremente la guipuzcoana—. ¿Pues no oye usted que me estoy muriendo? ¿No lo ve usted? ¿Cree usted que yo le hubiera hablado de mis apuros pecuniarios a no estar segura de que dentro 30 de pocas horas me habré muerto?

—Entonces, señora . . . , ¿ qué es lo que quiere usted de mí?—preguntó horrorizado don Jorge de Córdoba—.

Porque dicho se está que para dispensarme el honor y el gusto de pedirme, o de encargarme que le pida a mi primo ese pobre barro que se llama dinero, no estaría usted pasando tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos a ustedes y conociéndonos, como creo que nos 5 conoce. . . ; Dinero no ha de faltarles a ustedes nunca mientras yo viva! Por tanto, otra cosa es lo que usted quiere de mí, y le suplico que, antes de decir una palabra más, piense en la solemnidad de las circunstancias y en otras consideraciones muy atendibles.

-No le comprendo a usted, ni yo misma sé lo que quiero . . . - respondió doña Teresa con la sinceridad de una santa-. Pero póngase usted en mi lugar. Soy madre . . .; adoro a mi hija; voy a dejarla sola en el mundo . . .; no veo a mi lado en la hora de la muerte, 15 ni tengo sobre el haz de la tierra, persona alguna a quien encomendársela, como no sea a usted, que, en medio de todo, le demuestra cariño. . . . En verdad, yo no sé de qué modo podrá usted favorecerla. . . ; El dinero solo es muy frío, muy repugnante, muy horrible! . . . ; Pero 20 más horrible es todavía que mi pobre Angustias se vea obligada a ganarse con sus manos el sustento, a ponerse a servir, a pedir limosna! . . . ; Justificase, por consiguiente, que, al sentir que me muero, le haya llamado a usted para despedirme, y que, con las manos cruzadas 25 y llorando por la última vez en mi vida, le diga a usted, desde el borde del sepulcro: «¡Capitán: sea usted el tutor, sea usted el padre, sea usted un hermano de mi pobre huérfana! . . . ¡Ampárela! ¡Ayúdela! ¡Defienda su vida y su honra! ¡Que no se muera de hambre ni 30 de tristeza! ¡Que no esté sola en el mundo! . . . ¡Figúrese usted que hoy le nace una hija!»

- ¡Gracias a Dios!—exclamó don Jorge dando palmotadas en los brazos del sillón de ruedas—. ¡Haré por Angustias todo eso y mucho más! ¡Pero he pasado un rato cruel, creyendo que iba usted a pedirme que me s casara con la muchacha!
- —¡Señor don Jorge de Córdoba! ¡Eso no lo pide ninguna madre! ¡Ni mi Angustias toleraría que yo dispusiese de su noble y valeroso corazón!—dijo doña Teresa con tal dignidad que el Capitán se quedó yerto de espanto.

Recobróse al cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del más cariñoso hijo, besando las manos de la moribunda:

-: Perdón! : Perdón, señora! : Yo soy un insensato, 15 un monstruo, un hombre sin educación que no sabe explicarse! . . . Mi ánimo no ha sido ofender a usted ni a Angustias. . . . Lo que he querido advertir a usted lealmente es que yo haría muy desgraciada a esa hermosa joven, modelo de virtudes, si llegase a casarme con 20 ella, que yo no he nacido para amar ni para que me amen, ni para vivir acompañado, ni para tener hijos, ni para nada que sea dulce, tierno y afectuoso. . . . Yo soy independiente como un salvaje, como una fiera, y el yugo del matrimonio me humillaría, me desesperaría, me 25 haría dar botes que llegaran al cielo. Por lo demás, ni ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para qué hablar de este asunto. En cambio, ¡hágame usted el favor de creer, por esta primera lágrima que derramo desde que soy hombre, y por estos primeros besos de mis labios, 30 que todo lo que yo pueda agenciar en el mundo, y mis cuidados, y mi vigilancia, y mi sangre, serán para Angustias, a quien estimo, y quiero, y amo, y debo la vida..., y hasta quizá el alma! Lo juro por esta santa medalla que mi madre llevó siempre al cuello.... Lo juro por ... Pero ¡usted no me oye!..., ¡usted no me contesta!, ¡usted no me mira! ¡Señora! ¡Generala! ¡Doña Teresa!... ¿Se siente usted peor? ¡Ah, Dios 5 mío! ¡Si me parece que se ha muerto! ¡Diablo y demonio! ¡Y yo sin poder moverme! ¡Rosa! ¡Rosa! ¡Agua! ¡Vinagre! ¡Un confesor! ¡Una cruz y yo le recomendaré el alma como pueda!... Pero aquí tengo mi medalla... ¡Virgen Santísima! ¡Recibe en tu 10 seno a mi segunda madre! Pues, señor, ¡estoy fresco! ¡Pobre Angustias! ¡Pobre de mí! ¡En buena me he metido por salir a cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. Doña Teresa había muerto al sentir en su mano 15 los besos y las lágrimas del *Capitán Veneno*, y una sonrisa de suprema felicidad vagaba todavía por los entreabiertos labios del cadáver.



EL CAPITÁN CONSUELA A ANGUSTIAS

# VII

#### MILAGROS DEL DOLOR

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la criada, despertó Angustias. . . . Medio se vistió, llena de espanto, y corrió hacia la habitación de su madre. . . . Pero en la puerta halló atravesada la silla de ruedas de don Jorge, el cual, con los 5 brazos abiertos y los ojos casi fuera de las órbitas, le cerraba el paso, diciendo:

-; No entre usted, Angustias! ¡No entre usted, o me

levanto, aunque me muera!

—¡Mi pobre mamá! ¡Mi madre de mi alma! ¡Dé- 10 jeme usted ver a mi madre! . . .—gimió la infeliz, pugnando por entrar.

—; Angustias! ¡En nombre de Dios, no entre ahora! Ya entraremos luego juntos. . . ; Deje usted descansar un momento a la que tanto ha padecido!

-; Mi madre ha muerto!—exclamó Angustias, ca-

vendo de rodillas junto al sillón del Capitán.

—¡Pobre hija mía! ¡Llora conmigo cuanto quieras! —respondió don Jorge, atrayendo hacia su corazón la cabeza de la pobre huérfana y acariciándole el pelo 20 con la otra mano—. ¡Llora con el que no había llorado nunca hasta hoy, que llora por ti . . . y por ella! . . .

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emoción en un hombre como el Capitán Veneno, que Angustias, 25

en medio de su horrible desgracia, no pudo menos de significarle aprecio y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazón. . . .

Y así estuvieron abrazados algunos instantes aque-5 llos dos seres que la felicidad nunca hubiera hecho amigos.

# PARTE CUARTA DE POTENCIA A POTENCIA



# DE CÓMO EL CAPITÁN LLEGÓ A HABLAR SOLO

Quince días después del entierro de doña Teresa Carrillo de Albornoz, a eso de las once de una espléndida mañana del mes de las flores, víspera o antevíspera de San Isidro, nuestro amigo el *Capitán Veneno* se paseaba muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria, 5 apoyado en dos hermosas y desiguales muletas de ébano y plata, regalo del Marqués de los Tomillares; y aunque el mimado convaleciente estaba allí solo, y no había nadie ni en el gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando a media voz, con la rabia y desabrimiento de costumbre. 10

—¡Nada!; Nada!...; Está visto!—exclamó, por último, parándose en mitad de la habitación—. ¡La cosa no tiene remedio!; Ando perfectísimamente!; Y hasta creo que andaría mejor sin estos palitroques! Es decir, que ya puedo marcharme a mi casa...

Aquí lanzó un gran resoplido, como si suspirase a su

manera, y murmuró, cambiando de tono:

— ¡Puedo! ¡He dicho puedo! . . . ¿Qué es poder? Antes pensaba yo que el hombre podía hacer todo lo que quería, y ahora veo que ni tan siquiera puede querer lo 20 que le acomoda. . . . ¡Pícaras mujeres! ¡Bien me lo había yo temido desde que nací! ¡Y bien me lo figuré en cuanto me vi rodeado de faldas la noche del 26 de marzo! . . . Pero ¡ah!, ¡yo me escaparé, aunque me deje el corazón en sus uñas!

En seguida miró el reloj, suspiró de nuevo, y dijo muy quedamente, como reservándose de sí propio:

-¡Las once y cuarto y todavía no la he visto, aunque estoy levantado desde las seis! . . . ¡Qué tiempos aqué-5 llos en que me traía el chocolate y jugábamos al tute! Ahora, siempre que llamo, entra la gallega. . . . ¡Reventada sea «tan digna servidora», que diría el necio de mi primo! Pero, en cambio, luego darán las doce y me. avisarán que está el almuerzo. . . . Iré al comedor y 10 me encontraré allí con una estatua vestida de luto que ni habla, ni ríe, ni llora, ni come, ni bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me contó aquella noche, nada de lo que va a suceder, si Dios no lo remedia. . . . ¡Cree la muy orgullosa que está en su 15 casa, y todo su afán es que acabe de ponerme bueno y me marche para que mi compañía no la desdore de la opinión de las gentes! ¡Infeliz! ¿Cómo sacarla de su error? ¿Cómo decirle que la tengo engañada; que su madre no me entregó ningún dinero; que, desde hace 20 quince días, todo lo que se gasta acá sale de mi propio bolsillo? ¡Ah! ¡Eso nunca! ¡Primero me dejo matar que decirle tal cosa! Pero ¿qué hago? Cómo no darle, antes o después, cuentas verdaderas o fingidas? ¿Cómo seguir así indefinidamente? ¡Ella no lo con-25 sentirá! ¡Ella me llamará a capítulo cuando gradúe que debe habérseme acabado lo que suponga que poseía su madre, y entonces se armará en esta casa la de Dios es Cristo!

Por aquí iba en sus pensamientos don Jorge de Córdoba 30 cuando sonaron unos golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas palabras de Angustias:

<sup>-¿</sup>Se puede entrar?

15

—¡Entre usted con cinco mil de a caballo!—gritó el Capitán, loco de alegría, corriendo a abrir la puerta y olvidando todas sus alarmas y reflexiones . ¡Ya era tiempo de que me hiciese usted una visita, como antiguamente! ¡Aquí tiene usted al oso enjaulado y abu- 5 rrido, deseando tener con quien pelear! ¿Quiere usted que echemos una mano al tute? Pero . . . ¿qué pasa? ¿Por qué me mira usted con esos ojos?

—Sentémonos y hablemos, Capitán . . . dijo gravemente Angustias, cuyo hechicero rostro, pálido como la 10

cera, expresaba la más honda emoción.

Don Jorge se retorció los bigotes, según hacía siempre que barruntaba tempestad, y sentóse en el filo de una butaca, mirando a un lado y otro con aire y desasosiego de reo en capilla.

La joven tomó asiento muy cerca de él; reflexionó unos instantes, o bien reunió fuerzas para la ya presentida borrasca, y expuso al fin con imponderable dulzura:

# II

#### BATALLA CAMPAL

—Señor de Córdoba: la mañana en que murió mi bendita madre, y cuando, cediendo a ruegos de usted, me retiraba a mi aposento, después de haberla amortajado, por haberse empeñado usted en quedarse solo a velarla, con una piedad y una veneración que no olvidaré jamás...

—¡Vamos, vamos, Angustias! ¿Quién dijo miedo?¡Cara feroz al enemigo! ¡Tenga usted valor para sobre-

ponerse a esas cosas!

- -Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy . . . respondió la joven con mayor calma—. Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré perpetuamente en santa paz, y a cuyo dulce tormento no renunciaría por nada del mundo. . . . Se trata de contrariedades de otra índole, en que, por fortuna, caben alteraciones, y que van a tener en seguida total remedio. . . .
  - —¡Quiéralo Dios!—rezó el Capitán, viendo cada vez más cerca el nublado.
- Decía . . .—continuó Angustias—que aquella mañana me habló usted, sobre poco más o menos, así: «Hija mía . . .»
  - —¡Hombre!¡Qué cosas dice uno!¡Yo la llamé a usted «hija mía»!
- 25 Déjeme proseguir, señor don Jorge. «Hija mía . . .

—exclamó usted, con una voz que me llegó al alma—: en nada tiene usted que pensar por ahora más que en llorar y en pedir a Dios por su madre. . . . Sabe usted que he asistido a tan santa mujer en sus últimos momentos. . . . Con este motivo, me ha enterado de 5 todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que poseía, para que yo corra con entierro, lutos, y demás, como tutor de usted que me ha nombrado privadamente, y para librarla de cuidados en los primeros días de su dolor. . . . Cuando se tranquilice usted, ajustaremos 10 cuentas. . . . »

—¿Y qué?—interrumpió el Capitán, frunciendo muchísimo el entrecejo, como si, a fuerza de parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las cosas—. ¿No he cumplido bien tales encargos? ¿He hecho alguna locura? 15 ¿Cree usted que he despilfarrado su herencia? . . . ¿No era justo costear entierro mayor a aquella ilustre señora? O ¿acaso le ha referido a usted ya algún chismoso que le he puesto en la sepultura una gran lápida con sus títulos de Generala y de Condesa? ¡Pues lo de la lápida ha sido 20 capricho mío personal, y tenía pensado rogar a usted que me permitiera pagarla de mi dinero! ¡No he podido resistir a la tentación de proporcionar a mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos los dictados que no le permitieron llevar los vivos!

—Ignoraba lo de la lápida . . .—profirió Angustias con religiosa gratitud, cogiendo y estrechando una mano de don Jorge, a pesar de los esfuerzos que hizo éste por retirarla—. ¡Dios se lo pague a usted! ¡Acepto ese regalo, en nombre de mi madre y en el mío! Pero, aun 30 así y todo, ha hecho usted muy mal, sumamente mal, en engañarme respecto de otros puntos; y, si antes me hu-

biera enterado de ello, antes habría venido a pedirle a usted cuentas.

- -¿ Y podrá saberse, mi querida señorita, en qué la he engañado a usted?—se atrevió todavía a preguntar don
  5 Jorge, no concibiendo que Angustias supiese cosas que sólo a él, y momentos antes de expirar, había referido doña Teresa.
- —Me engañó usted aquella triste mañana . . .—respondió severamente la joven—, al decirme que mi mato dre le había entregado no sé qué cantidad. . . .
- —¿Y en qué se funda vuestra señoría para desmentir con esa frescura a todo un capitán de ejército, a un hombre honrado, a una persona mayor?—gritó con fingida vehemencia don Jorge, procurando meter la cosa a 15 barato y armar camorra para salir de aquel mal negocio.
  - —Me fundo—respondió Angustias sosegadamente en la seguridad, adquirida después, de que mi madre no tenía ningún dinero cuando cayó en cama.
- —¿Cómo que no? ¡Estas chiquillas se lo quieren saber todo! ¿Pues ignora usted que doña Teresa acababa de enajenar una joya de muchísimo mérito?...
  - —Sí . . . , sí . . . , ¡ya sé! . . . Una gargantilla de perlas con broches de brillantes . . . por la cual le dieron quinientos duros. . . .
- 25 —¡Justamente!¡Una gargantilla de perlas...como nueces, de cuyo importe nos queda todavía mucho oro que ir gastando!...¿Quiere usted que se lo entregue ahora mismo?¿Desea usted encargarse ya de la administración de su hacienda?¿Tan mal le va con mi 30 tutoría?
  - —¡Qué bueno es usted, Capitán!... Pero ¡qué imprudente a la vez!—repuso la joven—. Lea usted esta

TO

25

carta, que acabo de recibir, y verá dónde estaban los quinientos duros desde la tarde en que mi madre cayó herida de muerte. . . .

El Capitán se puso más colorado que una amapola; pero aun sacó fuerzas de flaqueza, y exclamó, echándola 5 de muy furioso:

- —; Conque es decir que yo miento! ; Conque un papelucho merece más crédito que yo! ; Conque de nada me sirve toda una vida de formalidad, en que he tenido palabra de rey!
- —Le sirve a usted, señor don Jorge, para que yo le agradezca más y más el que por mí, y sólo por mí, haya faltado esta vez a esa buena costumbre. . . .
- ¡Veamos qué dice la carta!—replicó el Capitán, por ver si hallaba en ella medio de cohonestar la situación—. 15 ¡Probablemente será alguna pamplina!

La carta era del abogado o asesor de la difunta Generala, y decía así:

## SEÑORITA D.ª ANGUSTIAS BARBASTRO

Muy señora mía y estimada amiga:

Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del óbito de su señora madre (Q. S. G. H.), y acompaño a usted en su legítimo sentimiento, deseándole fuerzas físicas y morales para sufrir tan inapelable y rudo golpe de la superioridad que regula los destinos humanos.

Dicho esto, que no es fórmula oratoria de cortesía, sino expresión del antiguo y alegado afecto que le profesa mi alma, tengo que cumplir con usted otro deber sagrado, cuyo tenor es el siguiente:

El procurador o agente de negocios de su difunta madre, al 30 notificarme hoy la penosa nueva, me ha dicho que, cuando, hace dos semanas, fué a poner en su conocimiento la desfavorable resolución del expediente de la viudedad y a presentarle varias

notas de nuestros honorarios, tuvo ocasión de comprender que la señora poseía apenas el dinero suficiente para satisfacerlos, como por desventura los satisfaco en el acto, con un apresuramiento en que creí ver nuevas señales del amargo desvio que ya me había usted demostrado con anterioridad. . . .

Ahora bien, mi querida Angustias: atorméntame mucho la idea de si estará usted pasando apuros y molestias en tan agravantes circunstancias por la exagerada presteza con que su mamá me hizo efectiva aquella suma (reducido precio de las seis solicitudes, cuyo borrador le escribí y hasta copié en limpio), y pido a usted su consentimiento previo para devolver el dinero, y aun para agregar todo lo demás que usted necesite y yo posea.

No es culpa mía si no tengo personalidad suficiente ni otros títulos que un amor tan grande como sin correspondencia, al 15 hacer a usted semejante ofrecimiento, que le suplico acepte, en debida forma, de su apasionado y buen amigo, atento y seguro servidor, que besa sus pies.

TADEO JACINTO DE PAJARES

—¡Mire usted aquí un abogado a quien yo le voy a cortar el pescuezo!—exclamó don Jorge levantando la carta sobre su cabeza—.¡Habrá infame!¡Habrá canalla!... Asesina a la buena señora hablándole de insolvencia y de ejecución al pedirle los honorarios, para ver si le obligaba a darle la mano de usted, y ahora quiere comprar esa misma mano con el dinero que le sacó por haber perdido el asunto de la viudedad....¡Nada, nada!¡Corro en su busca!¡A ver!¡Alárgueme usted esas muletas!¡Rosa!¡Mi sombrero!... (Es decir: ve a mi casa y di que te lo den.) O si no, tráeme (que ahí estará en la alcoba) mi gorra de cuartel..., y el sable! Pero no ..., ¡no traigas el sable!¡Con las muletas me basta y sobra para romperle la cabeza!

—Márchate, Rosa . . . y no hagas caso, que éstas son chanzas del señor don Jorge . . . - expuso Angustias haciendo pedazos la carta — . Y usted, Capitán, siéntese y óigame . . . , se lo suplico. Yo desprecio al señor abogado con todos sus mal adquiridos millones, y ni le 5 he contestado ni le contestaré. ¡Cobarde y avaro, imaginó desde luego que podría hacer suya a una mujer como yo, sólo con defender de balde, en las oficinas, nuestra mala causa! . . . No hablemos más, ni ahora ni nunca, del indigno viejo. . . .

—¡Pues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa! —añadió el ladino Capitán, logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse aceleradamente, cual si huyera de la interrumpida discusión.

-Pero, amigo mío . . . observó con sentido acento 15 la joven-, las cosas no pueden quedar así. . . .

—; Bien! ; Bien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar, pues yo tengo muchísima hambre. . . . ; Y qué fuerte me ha dejado la pierna ese zorro viejo doctor! ; Ando como un gamo! Dígame us- 20 ted, cara de cielo: ¿a cómo estamos hoy?

— ¡Capitán!—exclamó Angustias con enojo—. ¡No me moveré de esta silla hasta que me oiga usted y resolvamos el asunto que aquí me ha traído!

—¿ Qué asunto? ¡Vaya!... ¡Déjeme usted a mí de 25 canciones!... Y a propósito de canciones... ¡Juro a usted no volver a cantar en toda mi vida la jota aragonesa! ¡Pobre Generala! ¡Cómo se reía al oírme!

—¡Señor de Córdoba! . . .—insistió Angustias con mayor acritud—.¡Vuelvo a suplicar a usted que preste 30 alguna atención a un caso en que están comprometidas mi honra y mi dignidad! . . .

—¡Para mí no tiene usted nada comprometido!—respondió don Jorge, tirando al florete con la más corta de las muletas—. ¡Para mí es usted la mujer más honrada

y digna que Dios ha criado!

—¡No basta serlo para usted! ¡Es necesario que opine lo mismo todo el mundo! Siéntese usted, pues, y escúcheme, o envío a llamar a su señor primo, el cual, a fuer de hombre de conciencia, pondrá término a la vergonzosa situación en que me hallo.

To —¡Le digo a usted que no me siento! Estoy harto de camas, de butacas y de sillas.... Sin embargo, puede usted hablar cuanto guste . . .—replicó don Jorge, dejando de tirar al florete, pero quedándose en primera guardia.

- —Poco será lo que le diga . . .—profirió Angustias volviendo a su grave entonación—, y ese poco . . . ya se le habrá ocurrido a usted desde el primer momento. Señor Capitán: hace quince días que sostiene usted esta casa; usted pagó el entierro de mi madre; usted me ha costeado los lutos; usted me ha dado el pan que he comido. . . . Hoy no puedo abonarle lo que lleva gastado, como se lo abonaré con el tiempo . . .; pero sepa usted que desde ahora mismo . . .
- —¡Rayos y culebrinas!¡Pagarme usted a mí!¡Pagarme ella!...—gritó el Capitán con tanto dolor como furia, levantando en alto las muletas hasta llegar con la mayor al techo de la sala—.¡Esta mujer se ha propuesto matarme!¡Y para eso quiere que la oiga!...¡Pues no la oigo a usted!¡Se acabó la conferencia!¡Rosa!¡El almuerzo! Señorita, en el comedor la aguardo....

  30 Hágame el obsequio de no tardar mucho.
  - —¡Buen modo tiene usted de respetar la memoria de mi madre! ¡Bien cumple los encargos que le hizo en

favor de esta pobre huérfana! ¡Vaya un interés que se toma por mi honor y por mi reposo! . . .—exclamó Angustias con tal majestad, que don Jorge se detuvo como el caballo a quien refrenan: contempló un momento a la joven; arrojó las muletas lejos de sí, volvió a sentarse 5 en la butaca, y dijo, cruzándose de brazos:

- Hable usted hasta la consumación de los siglos!

—Decía . . .—continuó Angustias así que se hubo serenado—que desde hoy cesará la absurda situación creada por la imprudente generosidad de usted. Ya está 10 usted bueno y puede trasladarse a su casa. . . .

—; Bonito arreglo! –interrumpió don Jorge tapándose luego la boca, como arrepentido de la interrupción.

-; El único posible! - replicó Angustias.

-¿ Y qué hará usted en seguida, alma de Dios?—gritó 15 el Capitán—. ¿ Vivir del aire, como los camaleones?

—Yo . . . ; figúrese usted! . . . Venderé casi todos los muebles y ropas de la casa. . . .

—¡Que valen cuatro cuartos!—volvió a interrumpir don Jorge, paseando una mirada despreciativa por las 20 cuatro paredes de la habitación, no muy desmanteladas, a la verdad.

—¡Valgan lo que valieren!—repuso la huérfana con mansedumbre—. Ello es que dejaré de vivir a costa de su bolsillo de usted, o de la caridad de su señor primo. 25

—¡Eso no! ¡Canastos! ¡Eso no! ¡Mi primo no ha pagado nada!—rugió el Capitán con suma nobleza—.¡Pues no faltaba más, estando yo en el mundo! Cierto es que el pobre Álvaro . . ., yo no quiero quitarle su mérito, en cuanto supo la fatal ocurrencia, se brindó a 30 todo . . .; es decir, ¡a muchísimo más de lo que usted puede figurarse! . . . Pero yo le contesté que la hija de

la Condesa de Santurce sólo podía admitir favores (o sea hacerlos ella misma, en el mero hecho de admitirlos) de su tutor, don Jorge de Córdoba, a cuyos cuidados la confió la difunta. El hombre conoció la razón, y entonces me reduje a pedirle prestados, nada más que prestados, algunos maravedises, a cuenta del sueldo que gano en su contaduría. Por consiguiente, señorita Angustias, puede usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga más orgullo que don Rodrigo en la horca.

-Me es lo mismo . . .—balbuceó la joven—, supuesto que vo he de pagar al uno o al otro cuando . . .

—¿Cuando qué? ¡Ésa es toda la cuestión! Dígame usted cuándo.

- ¡Hombre! . . . Cuando, a fuerza de trabajar, y con 15 la ayuda de Dios misericordioso, me abra camino en esta vida
- —¡Caminos, canales y puertos!—voceó el Capitán—.¡Vamos, señora! ¡No diga usted simplezas! ¡Usted trabajar! ¡Trabajar con esas manos tan bonitas, que no me cansaba de mirar cuando jugábamos al tute! Pues ¿a qué estoy yo en el mundo, si la hija de doña Teresa Carrillo, ¡de mi única amiga!, ha de coger una aguja, o una plancha, o un demonio, para ganarse un pedazo depan?

—Bien; dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo . . .

25 — replicó Angustias, bajando los ojos —. Pero entretanto quedamos en que usted me dispensará el favor de marcharse hoy. . . . ¿No es verdad que se marchará usted?

- ¡ Dale que dale! ¿ Y por qué ha de ser verdad? ¿ Por qué he de irme, si no me va mal aquí?

—Porque ya está usted bueno; ya puede andar por la calle, como anda por la casa, y no parece bien que sigamos viviendo juntos. . . .

30

- —; Pues figurese usted que esta casa fuera de huéspedes! . . .; Ea! ; Ya lo tiene usted arreglado todo! ; Así no hay que vender muebles ni nada! Yo le pago a usted mi pupilaje; ustedes me cuidan . . .; y en paz! Con los dos sueldos que reúno hay de sobra para que 5 todos lo pasemos muy bien, puesto que en adelante no me formarán causas por desacato, ni volveré a perder nada al tute, como no sea la paciencia . . . cuando me gane usted muchos juegos seguidos. . . . ¿Quedamos conformes?
- —; No delire usted. Capitán! profirió Angustias con voz melancólica —. Usted no ha entrado en esta casa como pupilo, ni nadie creería que estaba usted en ella en tal concepto, ni yo quiero que lo esté. . . .; No tengo yo edad ni condiciones para ama de huéspedes! . . . 15 Prefiero ganar un jornal cosiendo o bordando.

-: Y yo prefiero que me ahorquen! gritó el Capitán.

—Es usted muy compasivo . . . –prosiguió la huérfana—, y le agradezco con toda mi alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme. . . . Pero ésta es 20 la vida, éste es el mundo, ésta es la ley de la sociedad.

-¿ Qué me importa a mí la sociedad?

- —¡A mí me importa mucho! Entre otras razones, porque sus leyes son un reflejo de la ley de Dios.
- —; Conque es ley de Dios que yo no pueda mantener 25 a quien quiero! . . .
- —Lo es, señor Capitán, en el mero hecho de estar la sociedad dividida en familias. . . .

-¡Yo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente de mi dinero!

—Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de bien que se apellidaba *Barbastro*, y de una mujer de bien que se apellidaba *Carrillo*, no puede vivir a expensas de un cualquiera. . . .

-¡Luego yo soy para usted un cualquiera! . . .

Y un cualquiera de los peores . . . para el caso de
 que se trata, supuesto que es usted soltero, todavía joven,
 y nada santo . . . de reputación.

—¡ Mire usted, señorita!—exclamó resueltamente el Capitán, después de breve pausa, como quien va a epilogar y resumir una intrincada controversia—. La noche que ayudé a bien morir a su madre de usted, le dije honradamente, y con mi franqueza habitual (para que aquella buena señora no se muriese en un error, sino a sabiendas de lo que pasaba), que yo, el Capitán Veneno, pasaría por todo en este mundo menos por tener mujer e hijos. ¿Lo quiere usted más claro?

—¿Y a mí qué me cuenta usted?—respondió Angustias con tanta dignidad como gracia—. ¿Cree usted, por ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su blanca mano?

-¡No, señora!—se apresuró a contestar don Jorge, ruborizándose hasta lo blanco de los ojos—. ¡La conozco a usted demasiado para suponer tal majadería! Además, ya hemos visto que usted desprecia novios millonarios, como el abogado de la famosa carta...¿Qué digo? ¡La propia doña Teresa me dió la misma contestación que usted, cuando la revelé mi inquebrantable propósito de no casarme nunca!... Pero yo le hablo a usted de esto para que no extrañe ni lleve a mal el que, estimándola a usted como la estimo, y queriéndola como la quiero ... (¡porque 30 yo la quiero a usted múchísimo más de lo que se figura!), no corte por lo sano y diga: «¡Basta de requilorios, hija

del alma! ¡Casémonos, y aquí paz y después gloria!»

- ¡Es que no bastaría que usted lo dijera! . . .—contestó la joven con heroica frialdad—. Sería menester que usted me gustara.
- —¿Estamos ahí ahora?—bramó el Capitán, dando un brinco—. Pues ¿acaso no le gusto yo a usted?
- —¿ De dónde saca usted semejante probabilidad, caballero don Jorge? -repuso Angustias implacablemente.
- Déjeme usted a mí de probabilidades ni de latines! -tronó el pobre discípulo de Marte-. ¡Yo sé lo que me digo! ¡Lo que aquí pasa, hablando mal y pronto, es que 10 no puedo casarme con usted, ni vivir de otro modo en su compañía, ni abandonarla a su triste suerte! . . . Pero créame usted, Angustias; ni usted es una extraña para mí, ni yo lo soy para usted . . . , ; y el día que yo supiera que usted ganaba ese jornal que dice; que usted 15 servía en una casa ajena; que usted trabajaba con sus manecitas de nácar . . . ; que usted tenía hambre . . . , o frío, o . . . (; Jesús! ; No quiero pensarlo!), le pegaba fuego a Madrid o me saltaba la tapa de los sesos! Transija usted, pues; y ya que no acepte el que vivamos 20 juntos como dos hermanos (porque el mundo lo mancha todo con sus ruines pensamientos), consienta que le señale una pensión anual, como la señalan los reyes o los ricos a las personas dignas de protección y ayuda....
- —Es que usted, señor don Jorge, no tiene nada de 25 rico ni de rey.
- ¡Bueno! Pero usted es para mí una reina y debo y quiero pagarle el tributo voluntario con que suelen sostener los buenos súbditos a los reyes proscritos. . . .
- —Basta de reyes y de reinas, mi Capitán . . .—prosi- 30 guió Angustias con el triste reposo de la desesperación—. Usted no es ni puede ser para mí otra cosa que un

excelente amigo de los buenos tiempos, a quien siempre recordaré con gusto. Digámonos adiós, y déjeme siquiera la dignidad en la desgracia.

- —¡Eso es! ¡Y yo, entretanto, me bañaré en agua de rosas, con la idea de que la mujer que me salvó la vida exponiendo la suya está pasando las de Caín!¡Yo tendré la satisfacción de pensar en que la única hija de Eva de quien he gustado, a quien he querido, a quien . . . adoro con toda mi alma, carece de lo más necesario, to trabaja para alimentarse malamente, vive en una buhardilla y no recibe de mí ningún socorro, ningún consuelo! . . .
- —; Señor Capitán!—interrumpió Angustias solemnemente—. Los hombres que no pueden casarse y que 15 tienen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no deben hablar de adoración a las señoritas honradas. Conque lo dicho; mande usted por un carruaje, despidámonos como personas decentes, y ya sabrá usted de mí cuando me trate mejor la fortuna.
- clamó el Capitán, tapándose el rostro con las manos—.
  ¡Bien me lo temí todo desde que le eché la vista encima!
  ¡Por algo dejé de jugar al tute con ella! ¡Por algo he pasado tantas noches sin dormir! ¿Hase visto apuro se
  se mejante al mío? ¿Cómo la dejo desamparada y sola, si la quiero más que a mi vida? ¿Ni cómo me caso con ella, después de tanto como he declamado contra el matrimonio? ¿Qué dirían de mí en el Casino? ¿Qué dirían los que me encontrasen en la calle con una mujer de bracete, o en casa, dándole la papilla a un rorro? ¡Niños a mí! ¡Yo bregar con muñecos! ¡Yo oírlos llorar! ¡Yo temer a todas horas que estén malos, que se mueran.

que se los lleve el aire! Angustias . . . ; créame usted, por Jesucristo vivo! ¡Yo no he nacido para esas cosas! ¡Viviría tan desesperado que, por no verme y oírme, pediría usted a voces el divorcio o quedarse viuda! . . . ; Ah! ¡Tome usted mi consejo! ¡No se case conmigo, 5 aunque yo quiera!

—Pero. hombre . . .—expuso la joven, retrepándose en su butaca con admirable serenidad—. ¡Usted se lo dice todo! ¿De dónde saca usted que yo deseo que nos casemos; que yo aceptaría su mano; que yo no prefiero ro vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar día y noche, como trabajan otras huérfanas?

—¡Que de dónde lo saco! —respondió el Capitán con la mayor ingenuidad del mundo —. ¡De la naturaleza de las cosas! ¡De que los dos nos queremos! ¡De que los 15 dos nos necesitamos! ¡De que no hay otro arreglo para que un hombre como yo y una mujer como usted vivan juntos! ¿Cree usted que yo no lo conozco; que no lo había pensado ya, que a mí me son indiferentes su honra y su nombre? Pero he hablado por hablar, por huir de mi 20 propia convicción, por ver si escapaba al terrible dilema que me quita el sueño, y hallaba un modo de no casarme con usted, como al cabo tendré que casarme si se empeña en quedarse sola. . . .

-; Sola!; Sola!...-repitió donosamente Angus-25 tias—. ¿Y por qué no mejor acompañada? ¿Quién le dice a usted que no encontraré yo con el tiempo un hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?

—¡Angustias! ¡Doblemos esa hoja!—gritó el Capitán, poniéndose de color de azufre.

-¿ Por qué doblarla?

- Doblémosla, digo! . . . Y sepa usted desde ahora

que me comeré el corazón del temerario que la pretenda. . . . Pero hago muy mal en incomodarme sin fundamento alguno. . . . ¡No soy tan tonto que ignore lo que nos sucede! . . . ¿ Quiere usted saberlo? Pues es 5 muy sencillo. ¡Los dos nos queremos! . . . Y no me diga usted que me equivoco, ¡porque eso sería faltar a la verdad! Y allá va la prueba. ¡Si usted no me quisiera a mí no la querría vo a usted! . . . ¡Lo que yo hago es pagar! ¡Y le debo a usted tanto! . . . ¡Usted, después 10 de haberme salvado la vida, me ha asistido como una Hermana de la Caridad: usted ha sufrido con paciencia todas las barbaridades que, por librarme de su poder seductor, le he dicho durante cincuenta días; usted ha llorado en mis brazos cuando se murió su madre; usted 15 me está aguantando hace una hora! . . . En fin . . . Angustias! . . . Transijamos. . . . Partamos la diferencia. . . Diez años de plazo le pido a usted! Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya otro hombre, enfermo, viejo y acostumbrado a la idea de la esclavitud. 20 nos casaremos sin que nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no haya público, donde nadie pueda burlarse del antiguo Capitán Veneno. . . . Pero, entretanto, acepte usted, con la mayor reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis recursos. . . . 25 Usted vivirá aquí, y yo en mi casa. Nos veremos . . . siempre delante de testigos; por ejemplo, en alguna tertulia formal. Todos los días nos escribiremos. Vo no pasaré jamás por esta calle, para que la maledicencia no murmure . . . , y, únicamente el día de Finados, iremos 30 juntos al cementerio, con Rosa, a visitar a doña Teresa....

Angustias no pudo menos de sonreírse al oír este supremo discurso del buen Capitán. Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa, como un deseado albor de esperanza, como el primer reflejo del tardío astro de la felicidad, que ya iba acercándose a su horizonte. . . . Pero mujer al cabo, aunque tan digna y sincera como la que más, supo reprimir su naciente alegría, y dijo con 5 simulada confianza y con la entereza propia de un recato verdaderamente pudoroso:

—¡Hay que reírse de las extravagantes condiciones que pone usted a la concesión de su no solicitado anillo de boda! ¡Es usted cruel en regatear al menesteroso 10 limosnas que tiene la altivez de no pedir, y que por nada de este mundo aceptaría! Pues añada usted que, en la presente ocasión, se trata de una joven . . . no fea ni desvergonzada, a quien está usted dando calabazas hace una hora, como si ella le hubiese requerido de amores. 15 Terminemos, por consiguiente, tan odiosa conversación, no sin que antes le perdone yo a usted, y hasta le dé las gracias por su buena, aunque mal expresada voluntad. . . . ¿Llamo ya a Rosa para que vaya por el coche?

—; Todavía no, cabeza de hierro! ¡Todavía no!— 20 respondió el Capitán, levantándose con aire muy reflexivo, como si estuviese buscando forma a un pensamiento abstruso y delicado—. Ocúrreseme otro medio de transacción, que será el último . . .; ¿entiende usted, señora aragonesa? ¡El último que este otro aragonés se 25 permitirá indicarle! . . . Mas para ello necesito que antes me responda usted con lealtad a una pregunta . . ., después de haberme alargado las muletas, a fin de marcharme sin hablar más palabra, en el caso de que se niegue usted a lo que pienso proponerle. . . . 30

—Pregunte usted y proponga . . .—dijo Angustias, alargándole las muletas con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoyó, o, mejor dicho, se irguió sobre ellas, y, clavando en la joven una mirada pesquisidora, rígida, imponente, la interrogó con voz de magistrado:

—¿Le gusto a usted? ¿Le parezco aceptable, prescindiendo de estos palitroques, que tiraré muy pronto? ¿Tenemos base sobre que tratar? ¿Se casaría usted conmigo inmediatamente, si yo me resolviera a pedirle su mano, bajo la anunciada condición que diré luego?

Angustias conoció que se jugaba el todo por el todo. . . .

Pero, aun así, púsose también de pie y dijo con su nunca desmentido valor:

—Señor don Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningún caballero la hace a las que considera señoras. ¡Basta ya de ridiculeces! . . . ¡Rosa! ¡Rosa! El señor de Córdoba te llama. . . .

Y, hablando así, la magnánima joven se encaminó hacia la puerta principal de la habitación, después de hacer una fría reverencia al endiablado Capitán.

Éste la atajó en mitad de su camino, gracias a la más 20 larga de sus muletas, que extendió horizontalmente hasta la pared, como un gladiador que se va a fondo, y entonces exclamó con humildad inusitada:

—¡No se marche usted, por la memoria de aquélla que nos ve desde el cielo!¡Me resigno a que no conteste usted a mi pregunta y paso a proponerle la transacción!...¡Estará escrito que no se haga más que lo que usted quiera! Pero tú, Rosita,¡márchate con cinco mil demonios, que ninguna falta nos haces aquí!

Angustias, que pugnaba por apartar la valla inter-30 puesta a su paso, se detuvo al oír la sentida invocación del Capitán, y miróle fijamente a los ojos, sin volver hacia él más que la cabeza, y con un indefinible aire de



EL CAPITÁN INTERROGA A ANGUSTIAS

imperio, de seducción y de impasibilidad. ¡Nunca la había visto don Jorge tan hermosa ni tan expresiva!

¡Entonces sí que parecía una reina!

—Angustias . . .—continuó diciendo, o más bien tartamudeando, aquel héroe de cien combates, de quien tanto
se prendó la joven madrileña al verlo revolverse como
un león entre cientos de balas—. ¡Bajo una condición
precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su
mano, para que nos casemos cuando usted diga; mañana
. . . , hoy . . . , en cuanto arreglemos los papeles . . . ,
lo más pronto posible; no puedo ya vivir sin usted! . . .

La joven dulcificó su mirada y comenzó a pagar a don Jorge aquel verdadero heroísmo con una sonrisa tierna

y deliciosa.

15 —¡Pero repito que es bajo una condición! . . .—se apresuró a añadir el pobre hombre, conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias empezaban a trastornarlo y derretirlo.

-¿ Bajo qué condición?—preguntó la joven con he chicera calma, volviéndose del todo hacia él y fascinán dole con los torrentes de luz de sus negros ojos.

—¡Bajo la condición—balbuceó el catecúmeno—de que si tenemos hijos . . . los echaremos a la Inclusa!¡Oh!¡Lo que es en esto no cederé jamás!¿Acepta us-

25 ted? ¡Dígame que sí, por María Santísima!

—Pues ¿no he de aceptar, señor Capitán Veneno?—
respondió Angustias, soltando la carcajada—. ¡Usted
mismo irá a echarlos! . . . ¿Qué digo? . . . ¡Iremos
los dos juntos! ¡Y los echaremos sin besarlos ni nada!
30 ¡Jorge! . . . ¿Crees tú que los echaremos?

Tal dijo Angustias, mirando a don Jorge de Córdoba

con angelical arrobamiento.

El pobre Capitán se sintió morir de ventura; un río de lágrimas brotó de sus ojos, y exclamó, estrechando entre sus brazos a la gallarda huérfana:

-; Conque estoy perdido!

— ¡Completísimamente perdido, señor Capitán Vc- 5 neno! — replicó Angustias — Así, pues, vamos a almorzar ; luego jugaremos al tute ; y, a la tarde, cuando venga el Marqués, le preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra boda, cosa que el buen señor está deseando, en mi concepto, desde la primera vez que nos vió juntos.

## Ш

## ETIAMSI OMNES

Una mañana del mes de mayo de 1852, es decir, cuatro años después de la escena que acabamos de reseñar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos ha referido la presente historia) paró su caballo a la puerta de 5 una antigua casa con honores de palacio, situada en la Carrera de San Francisco de la villa y corte; entregó las bridas al lacayo que lo acompañaba, y preguntó al levitón animado que le salió al encuentro en el portal:

—¿ Está en su oficina don Jorge de Córdoba?

TO

—El caballero—dijo en asturiano la interrogada pieza de paño—pregunta, a lo que imagino, por el excelentísimo señor Marqués de los Tomillares. . . .

—¿Cómo así? ¿Mi querido Jorge es ya Marqués? replicó el apeado jinete—. ¿Murió al fin el bueno de don Álvaro? ¡No extrañe usted que lo ignorase, pues anoche llegué a Madrid, después de año y medio de ausencia! . . .

El señor Marqués don Álvaro—dijo solemnemente el servidor, quitándose la galoneada tartera que llevaba por gorra—falleció hace ocho meses, dejando por único y universal heredero a su señor primo y antiguo Contador de esta casa, don Jorge de Córdoba, actual Marqués de los Tomillares. . . .

—Pues bien: hágame usted el favor de avisar que le 25 pasen recado de que aquí está su amigo T. . . .



«; ARRE, MULA!»

—Suba el caballero. . . . En la biblioteca lo encontrará. Su Excelencia no gusta de que le anunciemos las visitas, sino de que dejemos entrar a todo el mundo como a Pedro por su casa.

—Afortunadamente . . .—exclamó para sí el visitante, subiendo la escalera—, yo me sé de memoria la casa, aunque no me llamo Pedro . . . ¡Conque en la biblioteca! . . . , ¿eh? ¡Quién había de decir que el Capitán Veneno se metiese a sabio!

Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al paso a nuevos sirvientes que se limitaban a repetirle: El señor está en la biblioteca..., llegó al fin a la historiada puerta de tal aposento, la abrió de pronto, y quedó estupefacto al ver el grupo que se ofreció ante su vista.

En medio de la estancia hallábase un hombre puesto a cuatro pies sobre la alfombra: encima de él estaba montado un niño como de tres años, espoleándole con los talones, y otro niño como de año y medio, colocado de20 lante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata como de un ronzal, diciéndole borrosamente:

-¡Arre, mula!

## NOTES

PAGE 1 El Capitán Veneno: 'Captain Hothead.' The nickname comes from the Spanish phrase estar hecho un veneno. 'to be in a chronic rage,' 'ready to quarrel with anyone for any reason or no reason at all.' - Heridas en el cuerpo: cf. Heridas en el alma, p. 55. Alarcón's titles for sections and chapters are cleverly chosen, being always suggestive and sometimes witty.

PAGE 3. LINE 1 tiros v cuchilladas: i.e. rioting and fighting in the streets between the Royalist army and unorganized bands

of republicans.

3 4 ¡Viva la República! Spanish aspirations toward a republic were aroused at this time as a result of the February revolution in Paris and the establishment of the second French republic. It was not until 1873 that a republic was actually established in Spain; it had a brief and stormy existence.

3 5-6 Ataulfo ... Pelayo ... Trastamara: see Vocabulary. These three names mark three epochs in the early history of Spain: Ataulfo, that of the invasion of the Visigoths, who destroved the power of Rome and laid the foundations for the independent existence of Spain; Pelavo, that of the early efforts to drive out the Moors and preserve Spain as a Christian country;

Trastamara, the beginning of Spanish unity.

3 7 doña Isabel II: Isabella II (1830-1904), daughter of Ferdinand VII of Spain and Maria Cristina of Naples, was crowned queen on the death of her father in 1833, by virtue of the fact that before her birth Ferdinand had published the abrogation of the Salic law, which forbade the accession of a woman to the throne. This law was not native to Spain but had been introduced by Philip V; in 1789 Charles IV, in agreement with the Cortes, decided to abolish it, but this decision was not made public until the reign of Ferdinand VII. Consequently, Isabella's right to the throne was contested by Don Carlos, brother of

Ferdinand, who made himself head of the "Carlists" and waged a series of wars, more or less successfully, upon the supporters of the young queen. Isabella's reign, at first under the regency of her mother, later under that of Espartero, and finally in her own name, was a stormy one, not only because of these civil wars but also because of dissensions between the reactionary and liberal parties, which finally culminated in the revolution of 1868 with the deposition and exile of the queen.

3 9 don Ramón María Narváez: duke of Valencia (1800–1868), a Spanish statesman and general, supporter of Isabella's party. María is frequently used in Spain as one of a man's given

names.

4 2 calle de Preciados: one of ten streets leading out of the Puerta del Sol, the central square of Madrid.

- 4 7 éranse que se eran: a stereotyped phrase of the style used in folk stories, like "once upon a time." It is almost impossible to explain or translate, but might be freely rendered 'they were in fact.'
- 4 14 Mondoñedo: a town of Galicia, a province of northwestern Spain. The people of Galicia (gallegos) have emigrated in such large numbers to other parts of the country, where they find work as servants, porters, and laborers, that the name gallego is almost a synonym for "unskilled laborer." They are a sturdy, hard-working race, but not highly educated.
- 4 23 galanteadores de oficio: 'professional beaux,' street-corner loungers who, in Spanish cities, make it their business to comment audibly, though not offensively, on every attractive woman who passes.
  - 5 1 No era, no: the repetition is for emphasis.
- 5 6 preste Juan de las Indias: Prester John, a mythical oriental potentate of the Middle Ages, whose name came to represent in Europe unlimited wealth and power, as well as intellectual prestige.
  - 6 5 si ya . . . dar en: 'unless it happened that they struck.'
- 6 18 hijos de Galicia: love for their province rather than for the country as a whole is very strong in Spanish peasants.
  - 7 6 plaza de Santo Domingo: a small square at the north-

western extremity of calle de Preciados. — haciendo fuego por escalones: 'firing in echelon,' that is, with the squads arranged in a stair-like formation, so that they can fire in turn, each over the head or at the side of the next.

7 22-23 considerarlo o suponerlo: Alarcón, like many other Spanish writers, does not follow the rule that le should refer only to persons and lo to things, but uses both for persons. Cf. reconviniéndole y consolándole (p. 38, l. 15) and calmarlo o consolarlo (p. 42, l. 7), as well as many other cases. He does not, however, use le for "it" nor confuse le with la.

7 27 que = en tanto que; repeated from the preceding line.

8 3 explicoles... díjoles: the reader must become accustomed to finding the object pronoun after the verb, as this is a mannerism so constant with Alcreón that he uses it even in dialogue. Ci. oyéronse (p. o. l. 20), dígolo (p. 36, l. 8), and contábame (p. 50, l. 7). In the usage of the present day this position of the pronoun is allowable only in the literary style, not in spoken Spanish (except with the infinitive, gerund, and affirmative imperative, where it is obligatory). The written accent of the verb is always retained when the pronoun is added, even though it is no longer needed, as in explicoles.

8 12 va a... historia: 'is going to be that of our little story.' Lo in this sentence stands for protagonista. The complement of the verb ser, whether noun or adjective, is regularly replaced by the pronoun lo.

91 conocer = percibir, 'perceive,' 'realize.' Alarcón frequently uses this verb in this sense, not very usual at the present day. Cf. conocieron (ll. 5 and 8 below), conoció (p. 72, l. 1), conozco (p. 76, l. 24).

9 15 sin que: although the meaning is clear, the construction is poor, as this adverbial clause has nothing to modify unless we supply some such phrase as se puede hacer, 'it can be done without anyone's running any risk.'

9 21 las señoras no querrán: 'you ladies surely do not wish.' The servant frequently addresses her mistresses in the third person. The future is often used in conversation to express probability in present time.

- 10 1 Angustias: i.e. María de las Angustias; many apparently strange names for girls are due to the custom of naming them for some particular attribute or experience of the Virgin Mary and using only the second part of the name, as, for example, Dolores, Carmen, Concepción, Rosario, Socorro.
- 10 3 El tiro...cargar el trabuco: like many sentences in Alarcón's style, this seems difficult to understand because it is long, arranged in inverted order, and has several parenthetical phrases and clauses. The subject here is un hombre muy feo, modified by the relative clause a quien...trabuco; the predicate is debió de disparar, modified by the phrase desde la ... 19; the object (repeated by the pronoun lo) is el tiro, modified by the two clauses que sonó... and a que han contestado... We can retain the Spanish order in translation by changing the verb to the passive form 'must have been fired by.'
- 10 9 fuera: 'it would be.' The substitution of the imperfect subjunctive in -ra for the conditional is usual in spoken Spanish of the present day only in the verbs querer (quisiera, 'would like') and deber (debiera, 'should,'ought'). Otherwise it occurs only in the compound tense (hubiera ido, 'would have gone'; hubiera venido, 'would have come'; etc.). Alarcón uses it in the simple tense also; cf. dijérase (p. 42, l. 12).
- 10 17 dichosas = malditas. Euphemism, the use of a pleasant word to represent the opposite, is frequent in spoken Spanish, as is also the use of meaningless words to take the place of oaths.
- $10\ {\rm 18}$  ;tú no vas! 'you are not going.' The present indicative is more emphatic than the future or imperative, which might have been used here.
- 12 1 aragonesa: cf. guipuzcoana (p. 4, l. 8) and gallega (p. 6, l. 13). The natives of the different provinces have such marked characteristics that to indicate the province is to describe the individual. The Aragonese are noted for courage, persistence, and independence.
- 13 1 qué hermosa va: we frequently find an adjective in Spanish where we should expect an adverb in English. Cf. duerme tranquilo (p. 20, l. 17). Here there is evidently an ellipsis; 'how beautiful she is as she goes!'

13 6 viera: 'had seen,' 'saw.' This is not the imperfect subjunctive, but a survival of the Latin pluperfect indicative, which in Spanish developed into the same form as the imperfect subjunctive in -ra. (The imperfect subjunctive in -se came from the Latin pluperfect subjanctive.) The use of this form as an indicative was formerly common, but is now archaic, found only in poetry or in an elevated style, though it still persists in Portuguese.

14 1 gramática de Mondoñedo: 'rustic grammar.' The grammar used in the provinces would naturally be open to the criticism of a resident of the capital, especially that of Galicia, where the influence of the native dialect, a form of Portuguese, is strongly felt. In diéronle it cannot be the position of the pronoun alone that the author is criticizing, however, since he is himself guilty of the same usage; dar in the sense of 'strike' usually requires the preposition en, not merely an object.

14 3 forados = horados, 'holes.' This is an example of the peculiarities of the Spanish spoken by Galicians. Latin initial f changed in Castilian to h, but in Portuguese the f remains.

14 6 Básteos: i.e. que os baste, 'let it suffice you (my readers).' The Spanish orator or writer usually addresses his hearers or readers in the second person plural. The present subjunctive is used to give a command in the third person, in this case in an impersonal sense.

15 8 Pero Grullo: 'Peter Crane.' A fictitious character, always cited as authority for self-evident truths, and held up as a horrible example to those who make trite or obvious remarks such as are attributed to the doctor in the next paragraph.

15 25 Dichas...folio: 'these voluminous truths having been expressed,' or, since the absolute construction with the participle is not so good in English as in Spanish, 'when he had expressed these voluminous truths.'

18 13 si había que roncar: 'if there was any occasion for snoring.'

18 15 por no haber caído en la cuenta de que = porque no había caído...que, 'because she had not realized that...'

18 17 occipucio ('occiput') = cabeza. Alarcón frequently

obtains a humorous effect by the use of an unusual or highsounding word, as well as with colloquial expressions.

18 Varias observaciones . . . hija: note the inverted order again, as on page 10, line 3. The subject must be la madre v la hija, since these words are not preceded by a.

18 25 coronitas de marqués: 'tiny coronets.' The marquis, following the usual custom of the nobility, had his linen marked with the symbol of his rank rather than with his initials.

19 3 ni en que: i.e. ni dejaron de fijarse en que.

- 19 4 Virgen del Pilar de Zaragoza: this is one of the most famous and popular of the many statues of the Virgin in Spanish churches. Pilgrims go from all parts of the country to admire the richly jeweled shrine in one of the churches of Saragossa and to kiss the sacred pillar on which the statue is supposed to have been placed by the angels when the Virgin herself presented it to Saint James. At all such shrines medals are sold, to be worn by the devout.
- 20 Guía de Forasteros: i.e. Guía Oficial de España, a government handbook containing the directory of state officials and dignitaries.
- 20 2 el Buen Suceso: 'Good Fortune.' This is the name of a church that formerly stood near the Puerta del Sol.
- 20 6 Dónde diablos: in translating the Captain's frequent oaths and exclamations it should be remembered that the literal meaning of such expressions is of no importance; often they have none. Choose an English exclamation that seems appropriate to the occasion.
- 20 16 se notó: 'they noticed.' The impersonal reflexive construction may be the equivalent of the English passive ("it was noticed") or of an indefinite subject (cf. French on, English "one") or, as here, of a definite plural subject.

20 23 Me sé de memoria: 'I know perfectly.' The use of the reflexive pronoun gives a feeling of completeness to the action of the verb.

22 13 la (Condesa) del Montijo: the Montijo family belongs to the old Spanish nobility; one of its best-known members was Eugénie, wife of Napoleon III.

22 14 la (Generala) de Espartero: General Joaquín Baldomero Espartero was the leader of the forces loyal to Queen Isabella in the Carlist wars of her reign. It was a common practice in Spain in the nineteenth century to give the wife the feminine counterpart of her husband's title.

22 18 mil reales: i. e. 250 pesetas, or approximately \$100. The real was a coin worth 25 céntimos, or in Alarcón's time 10 to 12 cents, later about 5 cents. It is no longer coined, but some people still speak in terms of reales instead of the official peseta.

23 1 acá: according to the dictionary of the Royal Spanish Academy, acá indicates a space less circumscribed or determined than does aquí. At the present time, this distinction is not very carefully observed in ordinary speech, and aquí is more frequently used than acá.

23 3 Convenio de Vergara: 'treaty of Vergara.' The first Carlist war (see note to page 3, line 7) lasted from the beginning of Isabella's reign to the signing of this treaty between the generals of the two parties in 1859. Don Carlos was forced to flee to France, but his supporters remained loyal, and trouble broke out again and again during Isabella's reign. Article 10 recommended to the care of Queen Isabella's government the widows and orphans of those who had died on both sides in the conflict, provided they had belonged to regiments recognized as under the leadership of the signers.

23 4 de acuerdo con Maroto: Rafael Maroto, leader of the Carlist forces, signed the treaty of Vergara for them, as Espartero did for the Loyalists. In order that the dependents of a Carlist officer (like General Barbastro) might receive the compensation promised in article 10, it was necessary that he should have been 'in agreement with Maroto,' i.e. recognized by Maroto as belonging to his army.

23 18 ¡Vaya, Capitán! 'come now, Captain.' Vaya is only an exclamation.

23 29 teniendo yo...hospitales: 'while I have my own (house) and while there are hospitals.' Habiendo is the gerund of the impersonal verb haber, whose present tense is hay.

23 31 favores . . . merecer: 'favors that I'll be darned if I deserve or want to deserve.'

24 8 Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia: the widow's wounded pride leads her to use all the family names that Spanish custom allows her, as well as those of her husband. There is a town in Guipúzcoa called Azpeitia, a name of Basque origin.

24 9 convenido en Vergara: 'a party to the treaty of

Vergara.'

24 12 El cual: refers back to el general carlista (l. 9 above), taking up the sentence where it was interrupted by the parenthesis.

24 14 don Carlos V: Charles of Bourbon, pretender to the throne (see note to page 3, line 7). The widow, as a faithful Carlist, gives him the title of king.

24 22 Vamos: 'come'; an exclamation like vaya (p. 23, l. 18).

24 24 Tal dijo la noble doncella: 'this the noble girl said'; lit. 'such (things)...' Tal is generally an adjective but sometimes has the force of a neuter pronoun, equivalent to tal cosa. Alarcón frequently uses tal, either as adjective or pronoun, with the force of a demonstrative.

25 3 atravesármela una bala: in spite of his condition the Captain is able to crack a joke by playing on the two possible meanings of cabeza débil.

25 11 reventar: 'burst,' 'fly to pieces,' 'die of rage.' This colloquial and almost vulgar verb is often used to express a sudden and violent death, as well as violent anger.

**25** 22 **He dicho:** 'I have spoken.' This is the conventional phrase of the Spanish orator concluding his speech; it is a survival of the Latin orator's *dixi*, which also persists in French.

25 23 Jesús: 'good gracious!' The use of this exclamation by the pious and conventional lady who objected to dónde diablos (p. 20, l. 6) shows that such words have no sacrilegious connotation to the Spanish mind, and must therefore never be translated literally into English.

26 18 condolido...condoli...condolido: by this stupid repetition the author carried out his plan of making the servant and her speech ridiculous.

26 22 amostazarse: 'get excited,' 'fly into a rage.' This verb, derived from mostaza, 'mustard,' recalls the English phrase." a peppery disposition."

28 10 se lo habla todo: 'talks it all out,' 'tells everything.' Lo. here as always, accompanies todo used as object of the verb. Se is the reflexive pronoun used with a force similar to that of me sé de memoria (p. 20, l. 23).

28 11 me perdone el susto: since there is no reason why Angustias should ask the Captain's pardon for her having frightened Doña Teresa, it seems probable that her purpose is to call his attention to her mother's condition.

28 19 os habéis propuesto: up to this point the Captain has been addressing the ladies with usted and ustedes (see page 26, lines 4, 25), and he returns to that proper usage in the latter part of this paragraph. The use of the second plural here is evidently due to his being almost out of his head with rage, and may also have the effect of an orator making a speech, not addressing his hearers personally.

28 23 No faltaba...ser: 'that would be the last straw, that in my old age I should come to be...' The literal meaning is 'there was nothing else lacking except that I should come

to be . . .'

28 27 tila con flor de azahar: an herb tea used in Spain to quiet the nerves.

28 29 aunque Dios no quiera: the contrary-minded Captain purposely distorts the phrase, so constantly on Spanish lips,  ${\bf si}$ 

Dios quiere, 'God willing.'

28 30 al sereno: 'the night watchman.' This useful personage, now becoming somewhat old-fashioned though still existing in Spanish towns, combined with his duties of policing the street, calling the hour, and unlocking the door for those who returned home late, those of general-utility man and errand boy in the night hours.

28 31 vaya en casa: the best usage of the present day requires vaya a casa.

28 32 número = número tal, 'number so and so.'

29 4 agua con azúcar: 'sweetened water.' Spanish taste and custom does not approve of plain, unflavored water for drinking.

29 5 Conque lo dicho: 'so do as I have said.' Perhaps he has

in mind the proverbial phrase lo dicho dicho está, and leaves it incomplete because it is so familiar.

29 16 señor don Jorge: 'Sir George.' The use of the two titles gives a playful effect, less formal than the mother's señor Capitán. An entertaining study might be made in this book of the various shades of formality, affection, displeasure, anger, that may be expressed through the many combinations possible in Spanish names and titles of address. At various other times Angustias calls the Captain señor Capitán Veneno, señor de Córdoba, caballero don Jorge, mi Capitán, and finally Jorge, each used with conscious effect.

31 Vida del hombre malo: this and Vida del hombre bueno are the titles of two moral tales for children, well known in Spain.

33 5 Plaza Mayor: 'Main Square.' This square, opening from the Calle Mayor, is the most important in the old part of Madrid. It is now officially called Plaza de la Constitución, but is popularly known by its old name.

33 15 Por los clavos de Cristo: 'in heaven's name.' This is a real oath, not like the innocent use of Jesús by Doña Teresa on

page 25, line 23.

34 11 enarenar la calle: so much noise was made by carts rattling over old-fashioned cobblestone pavements that it used to be the custom to spread sand or straw in the street in front of a house where there was serious illness. There are still places in Spain where, on account of the old pavements, the old custom persists.

34 19 por estar la tibia muy destrozada = porque la tibia estaba muy destrozada.

34 30 por cierto empeño...curar: 'because of a certain noble determination (partly due also to vanity) that she had to cure and . . .' Spanish usage permits joining an adjective (hidalgo) and a phrase (de amor propio) by the coördinate conjunctions y or pero. Since this is impossible in English, the sentence cannot be translated literally.

36 6 ¡Hombre! here, as often, a mere exclamation, not used in direct address as it might seem.

36 7 El ser buen médico . . . corazón: 'the fact that he is a good doctor does not excuse a man from having a kind heart.'

The infinitive with article el, used as subject or object of the verb, is a favorite construction with Alarcón. Ci. el enviar (p. 20, l. 15).

36 8 ya ve usted . . .: 'just see how sad you have made my three Marys look.' The reference is to the three Marys who were present at the crucinizion of Christ (Matthew xxvii. 56). The subject of ha hecho is usted; its object is mis tres Marías; cara is the object of poner.

36 13 ; Para que yo me quedase...! 'for me to stay in this house (something impossible would have to happen).' The unexpressed main clause of the sentence is represented by the dots, as so often in Spanish dialogue.

36 24 ; cáspita, hombre, ...! 'great heavens, man!' Cáspita is one of the many meaningless or trivial words used as oaths, perhaps because they begin with the same sound as Cristo. ('f. caracoles (l. 26 below) and caramba (p. 70 l. 18). Hombre is here used in direct address.

36 31 militar de alfeñique: this 'candy soldier' reminds us of the "Chocolate Soldier" of the popular operetta by Victor Herbert.—se me trate: 'I should be treated.'

37 13 Gracias, prenda: 'thank you, my dear.' Prenda originally meant a jewel or article of wearing apparel given as a pledge to a pawnbroker, or as a token of affection. From this it came to mean anything valuable, and it is now conventionally used as a more or less affectionate form of address, with no thought of its original meaning.

38 8 Y cuenta que . . . : cuenta is here a noun, not a verb, the complete sentence perhaps being something like Y hay que tener en cuenta que . . . 'and we must remember that . . .'— iba muy conmovido = estaba muy conmovido. The verb ir as an auxiliary may be substituted for estar with either the gerund or the past participle. Usually there is motion implied, or the participle expresses a change of condition.

38 14 una larga mirada ... cariñoso: 'a long, fatherly look, stern and affectionate at the same time'; or, more literally, 'a

long glance as from a stern and affectionate father.'

38 23 la repugnancia ... vida: 'George's dislike for letting himself be cared for and pitied by the ones who had saved his

life.' Dejar, like mandar and hacer, is followed by the active infinitive even when the idea is plainly passive, as shown by the mention of the agent (por las personas).

39 5 so pena: 'under penalty.' So (Latin sub) is obsolete and has been replaced by bajo or debajo de except in a few

phrases: so pena, so color, so pretexto, etc.

40 1 Señores: 'ladies and gentlemen.' The masculine plural includes the feminine, as in padres, 'parents,' reyes, 'king and queen.'

40 4 alguno = ninguno; when placed after the noun, alguno has negative force. Usually it is introduced by no before the verb, but since the phrase en modo alguno here precedes the verb for emphasis, no is unnecessary. Cf. en mi vida lo he visto = nunca lo he visto.

40 16 himno de Riego: Rafael del Riego y Núñez (1785–1823) distinguished himself as a soldier in the war against Napoleon and as a Liberal leader in the uprisings of 1820. Riego's hymn, one of many patriotic songs popular among his men, was banned by the governments of Ferdinand VII and Isabella II because of its anti-Royalist sentiments.

40 23 libros de caballerías: the Marquis evidently has in mind such books as those that turned poor Don Quixote's head and sent him forth in search of adventures now called in his honor "quixotic."—es cosa...tuvo: 'is a matter that is easily remedied or rather that was remedied.' The Marquis uses an old-fashioned, rhetorical style, indulging in long sentences, with the subject separated from the predicate by parentheses and many modifying phrases.

42 2 el de Bilbao y el de Maella: though not so well known as Riego's hymn (see note to page 40, line 16), these are evidently two revolutionary songs, one connected with the city of Bilbao in northern Spain, always a hotbed of rebellion, the other with Maella, a town near Saragossa.

43 20 aquello del derecho... Vergara: 'the part about the virtual, retroactive, and implicit right that she had to a pension under article 10 of the treaty of Vergara.' See note to page 23, line 3.

- 43 23 ya no . . . decir: 'she had nothing left to sav.'
- 45 4 sí que = sí diré que. 'I certainly will say that . . .'
- 45 11 hecho un basilisco = hecho un veneno; see note on title (p. 1). The basilisk and poison are interchangeable, both being means of sudden death.
- 45 23 según lo demuestra...: here follows one of the Marquis' longest and most involved sentences. The main idea is según lo demuestra el hecho de que el muy necio no habita en mi casa, more easily expressed in English in the passive, 'as is proved by the fact that the foolish fellow does not live in my house.' The participial phrase hallándonos... herederos may be translated as a clause. 'although he is a bachelor and I a widower and we are both without other relations, connections, or heirs presumptive or possible.'
- 46 15 Apuntôle...salvajes: 'by the time his mustache began to appear he was already fighting savages in America.'
- 46 17 los siete años: i.e. 1833-1839, from the death of Ferdinand VII to the signing of the treaty of Vergara.
- 46 27 pronunciarse: 'declare himself (a rebel),' 'come out openly for the revolution.' Evidently the Captain whistles Riego's hymn more from perversity than conviction, and took part in the street fighting for love of excitement rather than from a desire to help either side.
- 47 4 Casino del Príncipe: in a casino gambling games as well as music and other diversions are supplied for the amusement of the guests. Perhaps Alarcón took the name from the Café del Príncipe, meeting place of the literary coterie of Madrid in his day. de que: repeats en vista de que (1. 3).
- 47 8 desvinculadas . . . decaídas . . . arruinadas (feminine plural to modify casa y hacienda): 'which had come into my possession by inheritance through the deaths in rapid succession of the last three owners, and were run down and diminished in value because of these frequent changes of ownership.'
- 47 20 hale bastado...casa: 'it has been enough for this madcap to make the rounds of my estates once on horseback (carrying a sword for riding whip) and to spend an hour every day in the offices at my house.'

- 47 30 tenerlos = tener hijos. The participial phrases no habiendo logrado and debiendo de ir... must again be translated as clauses, especially the second, which has a subject mi título; 'since I have not had any children, either good or bad, in my three marriages, and since my title of nobility must, according to the law, descend to him...'
  - 48 2 de saberlo = si lo supiera.
- 48 10 mis nueve milloncejos: 'my nice little nine millions.' The ending -cejos has a somewhat depreciatory sense, as if the Marquis wished not to seem too proud of his wealth. Of course this means nine million reales (not duros), or about \$000,000.
- 48 12 o es Presidente...olo ha pasado: the present is used here for the future to make the idea more vivid and emphasize his certainty.
- 48 16 amansaba y domesticaba: imperfect used for conditional, as the present for the future above.
- 48 22 suplico...paciencia: the best usage of the present day would require le suplico a usted que tenga paciencia.
- 48 26 El Marqués sacó . . .: Alarcón is as ready to ridicule the foibles of the nobleman as to make fun of the stupidity of the poor servant.
  - 49 12 la más noble causa: i.e. the cause of Don Carlos.
- 49 17 mis deberes de cristiana: 'my duty as a Christian woman.'
- 49 23 el traidor Maroto: see note to page 23, line 4. The widow is a trifle inconsistent in calling Maroto a traitor for making terms with the Royalists, while she is claiming a pension on the strength of that very agreement.
- 49 25 Navarra y Aragón: the greater part of the fighting in the Carlist wars took place in the northern provinces, where Don Carlos had more supporters than in the south.
  - 50 10 se recibe a éste: 'they receive him.'
- 50 14 Marcha Real de España: the stirring military march that is played in honor of the king or his representative on all state occasions.
- 50 21-22 Permitame . . . permite: note the two forms of command, and the two constructions possible after permitir.

50 29 pucheros: the puchero is the cooking pot used in Spanish kitchens in making the daily stew, which is nearly always on the fire and usually about to boil over. The expression hacer pucheros is therefore used of a child that screws up his face and pouts, preparatory to bursting into tears.

50 31 yo me quede: Alarcón likes to end a chapter on a personal note, with a sentence addressed directly to his readers.

Cf. pages 5, 8, 14, and 29.

51 9 que te tengo dados = que te he dado, but with the additional idea that the models are still present before him. This fine distinction between haber and tener always exists but is difficult to bring out in translation. Cf. he escrito la carta and tengo la carta escrita. Note also the difference in position and agreement of the participle in the two constructions.

52 2 cual si... tratarlas: 'as if he had known them and been on friendly terms with them for a long time.'

52 20 pensando...estar: 'thinking how very ugly you are going to look.'

52 29 Desde que estoy acá: 'since I have been here.' Note the use of the present tense to express continuation from the past into the present, as in hace quince días que estoy aquí.

52 30 calle Mayor: an important business street of old

Madrid, leading out of the Plaza Mayor.

52 32 Buen Retiro: a beautiful public park in Madrid, with drives, promenades, a lake for boating, band concerts, and other attractions. In Alarcón's day it was quite usual for a young man, seeing an attractive girl on the street, to follow her home, talk to her through the bars of her window, and, if she gave him any encouragement, present a formal request for her hand.

53 6 así...permitiese: 'would that this wretched weariness would permit me to make jokes too.' Así, like ojalá, introduces a wish in which the imperfect subjunctive implies improbability

of fulfillment.

53 12 Angustias: notice his change of tone from page 52, where he called her señorita Angustias. On page 61 he addresses her as señora, and on page 70 as señora doña Angustias. See note to page 29, line 16.

57 14 por tomarse mucho cariño: 'by becoming very fond of each other.' This is an example of the reciprocal use of the reflexive.

58 4 el difunto carlista = su esposo, también nacido en Aragón.

58 18 el pícaro de don Jorge: 'wicked George.' Note the use of the preposition de, required with an adjective modifying a name or title. Cf. el necio de mi primo (p. 88, l. 7) and el bueno de don Álvaro (p. 110, l. 15).

- 58 21 ésa = esa remolona; this demonstrative adjective or pronoun always has a depreciative sense when applied to a person. doña Náuseas: he chooses the mock title both for a slight resemblance in sound to her name, Angustias, and for the unpleasant connotation of the phrase me da náusea. Perhaps "my lady Disgusting" would do as well in English.
- 61 2 por hacer...primavera: 'because it was a fine spring day.' Hacer is used here as in hace mal tiempo, hace buen día, etc.
- **61** 6 **el que no me lleve:** the use of the article **el** shows that the clause is used as a noun, subject of **me vuelve loco**.
  - 61 9 habíamos = habríamos.
- 61 11 geniazo: 'bad temper.' The ending -azo is augmentative, but just as a diminutive ending usually implies attractive qualities as well as small size, so an augmentative indicates the opposite. Cf. hombrazo, 'large awkward man.'
- $61\ \text{16}$  por no serlo = por no ser su esclavo, 'because I would not be that.'
- 61 20 ¡Sí, señora! 'that's right. I agree.' Like sí, señor, this expression is so frequently used for emphasis that the Captain is quite unconscious of the inappropriateness of addressing Angustias as señora, as well as of the fact that he might more naturally have replied to her request with "no" rather than "yes."
  - 61 24 aquella otra bribona: i.e. Delilah.
- 62 1 mujer...señora...señorita: note the distinctions in meaning of these three words, and the climax obtained by narrowing down from the general to the particular.
- 62 19 las Angustias: the name is here used with double meaning, namely, "young girls like me" and "troubles and sorrows."

- 62 24 ha clavado = clav6. The best usage of the present day requires the preterit to indicate an action that took place at a definite past moment. The periect is properly used (as in Angustias' speech, page 63, lines 2/4) to indicate what has occurred at any time previous to the present. The use of the periect for the preterit is not uncommon in Spanish today, especially in conversation, and is probably an unconscious imitation of French usage.
- 63 15 a pesar de...estoy: 'in spite of the deep gratitude that I feel.'
- 63 29 citándonos . . . iglesia: 'making an appointment for some church or other.' It is the custom in Spain for a young man who is not yet accepted by a young lady's parents as her suitor, and so cannot call at her house, to find out at what church she attends mass and wait at the door for a chance to exchange a smile, word, or note as she goes in or out. If she is favorably inclined, she will let him know in advance at what hour he will find her there. Naturally, there is a touch of humor in the Captain's suggestion for himself and Doña Teresa.
- 64 10 Me he fastidiado con decir: 'I only hurt myself when I said.'
- 64 12 ; Nada! 'by no means! I'll do nothing of the kind.' (Sometimes | nada de eso!)
  - 67 9 Continuaba, eso sí: 'he did indeed continue.'
- 68 6 ¡Toma! ¡Usted lo sabrá! 'why, you must know.' In using toma as an exclamation one has no consciousness of its meaning or grammatical form as a familiar imperative.
- 69 7 con muy buen corazón . . . mordaza: 'with a very kind heart which you have bound and gagged.' Le repeats al cual which refers back to corazón.
- 69 9 Y si no ... madre: 'and if anyone does not believe it, let him ask my mother.'
- 69 15 Mucho ganaría usted en que: 'it would be a good thing for you if ..."
- 70 25 Y así quedaba . . . el importantísimo punto = y el punto quedaba así de obscuro, 'and in this state of obscurity and entanglement they always left the very important question which . . .'

71 2 asaz lúgubre y lamentable: 'rather sad and unfortunate.' Asaz, 'enough, 'is an old word, rarely used except in poetry.

71 11 oyó sonar...y que doña Teresa abría: note the two constructions following oyó, an infinitive and a clause. Preguntaba, decía, exclamaba, are all in the same construction as abría, i.e. dependent on oyó.

71 20 oyóse al mismo hombre: 'one heard the same man' or 'the same man was heard.'

72 29 Ya se me va pasando: 'it is already passing off.' Pasarse means 'lose force, diminish.'

72 31 Ya lo está usted oyendo: 'there, you hear that!' The use of ya and the progressive form give emphasis to his thought, "For once I am justified."

73 3 ¡Merecida tengo esa injusticia de usted! 'well have I deserved (and suffer) that injustice from you.' For tener with a past participle see note to page 51, line 9.

74 17 Aquello...entenderse: 'that was the beginning of an understanding.'

75 7 los dos enfermicos: 'you two poor dear invalids.' The diminutive ending -ico is of Aragonese origin, infrequently used in Castilian, and often with sarcastic implication. Angustias, in view of her Aragonese descent, may be supposed to use it in a sincerely affectionate tone.

76 7 procure que no despierte mi pobre Angustias: 'take care that poor Angustias does not wake.' Despertar may be used either transitively or intransitively, though despertarse is more usual in the latter sense.

76 20 ¡ Qué se ha de morir usted! 'the idea of your dying!' Qué = cômo es que.

76 26 eso sí: 'that we will certainly do.'

78 1 la chica: i.e. Angustias.

78 5-7 procurador...abogado: either of these words might be translated 'lawyer,' since in the United States we do not usually make the English distinction between a "barrister" and a "solicitor." The barrister (abogado) is a lawyer admitted to the bar; he can appear in ccurt and attends to the strictly legal aspects of a case. The solicitor (procurador), sometimes

as here apparently a subordinate, attends to details of all kinds of business.

78 16 ¿Cómo... muriéndome? 'why, then, should I not be dying?' An answer to his exclamation on page 76, line 20.

- 81 6 Si me parece: 'why. I believe...' Si, 'ii,' is often used to introduce a sentence in colloquial style, usually because of some preceding idea that is vaguely implied, as here "How can she answer if she is dead?" (i. ¿Cómo está María? Si no la he visto, 'how can I tell if I have not seen her?'
- 81 11 Pues, señor, jestoy fresco! 'well now, I'm in a nice fix.' Señor is purely exclamatory, and the colloquial tone of the phrase estoy fresco makes a marked contrast with the preceding solemn sentences.
  - 81 12 ¡Pobre de mí! see note to page 58, line 18.
- 83 18 [Llora . . . quieras! the change to the familiar form from the formal usted of lines 8 14 is due to emotion.
- 87 3 víspera... San Isidro: 'a day or two before the feast of San Isidro,' i.e. May 13 or 14, since May 15 is the day of San Isidro, patron saint of farmers and of Madrid.
- 88 18 la tengo engañada: 'I have deceived and am deceiving her.'
- 88 22 ¿qué hago? 'what shall I do?'—¿Cómo no darle?' how shall I avoid giving her?'
- 88 27 la de Dios es Cristo = la pelea de « Dios es Cristo », i.e. the theological quarrel about the nature of the Trinity, in which the orthodox party upheld the divinity of Christ, with the battle cry Dios es Cristo, 'Christ is divine'; hence, any heated controversy.
- 89 15 reo en capilla: 'condemned criminal,' i.e. one who is in the chapel saying his last prayers before execution.
  - 91 7 demás = demás cosas; more often, lo demás.
- 92 19 ¿Cómo que no? = ¿Cómo (puede usted decir) que no (lo tenía)? 'why not?'
- 93 11 Le sirve . . . buena costumbre: 'it is of use in making me all the more grateful that this once you should have broken away from that good habit for my sake, and only for my sake.'

93 20 Muy señora . . . amiga: this expression (like the Q.S.G.H. in line 22, and que besa sus pies on page 94, line 17) was once the height of good form, but it is now thought stilted and old-fashioned. The tone of the letter throughout is one of exaggerated formality and stereotyped sentiments.

94 15 le suplico acepte = le suplico que acepte; the omission

of que is allowable in letter-writing.

94 20 ¡Habrá infame! 'can such a rascal exist!' The tense is the future of probability.

95 20 ese zorro viejo doctor: 'that old fox of a doctor.' Evidently the fox symbolizes skill, without the connotation of slyness which it usually has in English.

97 1 se toma: the use of this impersonal expression increases the scornful tone of her sarcasm.

97 23 ¡Valgan lo que valieren! 'let them be worth what they may.' The future subjunctive was formerly used in a dependent clause requiring the subjunctive if the time of that clause was future in relation to that of the main clause of the sentence. This is the case here, since the value of the furniture will appear when it is sold. The future subjunctive is now obsolete, and is replaced by the present, which is therefore used to indicate either future or present time. The future subjunctive is still used occasionally in quoting a proverb or in a stereotyped phrase such as this one.

981 o sea hacerlos...: 'but she is really conferring favors in the very act of accepting them.' An excellent example of

Spanish tact and courtesy.

98 6 algunos maravedises: 'a few miserable pennies.' The maravedí was an ancient coin of such little value as to be scarcely worth mentioning.

98 9 don Rodrigo en la horca: Don Rodrigo is a traditional personage whom students of language have tried to identify as a historical character, without complete success. Whoever he may have been, he seems to have gone to his execution with such aristocratic grace and haughtiness as to have become a synonym for arrogance.

98 17 ¡Caminos, canales y puertos! the word camino (l. 15) suggests the name of this government bureau of high-

ways and commerce (Departamento de caminos, canales y puertos, dating from before the days of railroads), and the Captain seizes upon it with his usual fondness for exclamations beginning with the letter c. A young man who specializes in these branches in technical school graduates as ingeniero de caminos, canales y puertos, hence the combination of words is familiar to Spanish ears.

99 27 Lo es: i.e. es ley de Dios.

100 2-4 un cualquiera: Angustias uses the word in the original sense of 'anyone, any chance person.' The captain prefers to understand it in its derived sense of 'a nobody, a good-fornothing,' but she refuses to be lel aside into a quarrel.

100 4 para el caso . . . trata: 'in the case in question.'

100 32 aquí paz y después gloria: 'all will be well' (literally, 'peace here and afterwards heaven'). A traditional phrase like "and they lived happy ever after."

101 18 pegaba . . . saltaba: imperfect for conditional.

102 6 las de Cain: i.e. the suffering of Cain when he was driven out into the wilderness after killing his brother Abel.

102 17 Conque lo dicho: see note to page 29, line 5.

102 24 Háse visto = se ha visto jamás.

102 25 ¿Cómo la dejo? 'how can I leave her?'

102 27 después de tanto como he declamado = después de haber declamado tanto.

102 30 papilla . . . rorro: both nursery words, seldom heard in polite society.

103 2 por Jesucristo vivo: 'by the living God'; a solemn vow, not an oath.

103 8 ¡Usted se lo dice todo! 'you do all the talking,' 'you take too much for granted.' Se is used here as in se lo habla todo on page 28, line 10.

103 13 ¡ Que de dónde...! = usted pregunta que de dónde. Que (like si on page 81, line 6) often introduces a sentence in colloquial style, because of an unspoken introductory thought in the speaker's mind.

103 14 De la naturaleza... De que... = lo saco de la naturaleza... lo saco del hecho de que...

relatives.

103 21 escapaba = escaparía or podría escapar.

104 28 para que...no murmure: 'so that there may be no cause for gossip.'

104 29 el día de Finados: in Spain, as in other Catholic countries, it is the custom for people to go to the cemeteries on All Souls' Day (November 2) to decorate the graves of dead

110 11 en asturiano: in the dialect of the province of Asturias. Each province has its local pronunciations and expressions, so marked that the uneducated person betrays his origin by his speech.—la interrogada pieza de paño: i.e. el levitón animado (l. 8), el lacayo. The author seems to find the servant's livery very amusing, referring to it again in la galoneada tartera (l. 19 below).

110 19 quitándose: out of respect for the dead.

110 20 falleció: a more formal word than murió; it is the one used in printed or engraved announcements of deaths.

112 10 Recorrido que hubo = cuando hubo recorrido.

# **E JERCICIOS**

## EJERCICIO PRIMERO

(PARTE PRIMERA, CAPÍTULOS I Y II)

## I. Preguntas

1. ¿Qué gobierno tenía España en 1848? 2. ¿Quién reinaba? 3. ¿Ha sido España una república? 4. Descríbanse la calle de Preciados y la casa de nuestra heroína. 5. ¿De cuántas personas consiste la familia? 6. ¿ De qué provincia es natural cada una de ellas? 7. ¿En qué parte de España está cada una de estas provincias? 8. ¿Cómo es la madre? ¿la hija? ¿la criada?

### II. Locuciones para aprender de memoria

al expirar

el piso bajo de la izquierda

el cuarto de la derecha en cuanto a

había salido a su padre diferenciarse entre sí

as they died, on dying

the ground floor apartment on the left

the room on the right as to, in regard to

she took after her father differ from one another

# III. Estudio de palabras

Búsquense en el texto adjetivos que tengan sentido contrario al de los siguientes:

ancho broad alto high, tall Sucio dirty derecho right, straight

viejo feo homely, ugly disagreeable desagradable less, younger menor

Búsquense adjetivos que correspondan a los sustantivos siguientes:

elegancia humanidad naturalidad, naturaleza humildad sencillez regularidad viveza honradez imposibilidad facilidad

Nótense las terminaciones con las que se forman estos sustantivos y otros semejantes: todos son femeninos.

#### IV. Traducción

1. In Madrid there are some wide, straight streets and others that are narrow and crooked. 2. Preciados Street is not one of the most important, although it is near the Puerta del Sol. 3. The houses are very different from one another, but all are small, low, and humble. 4. Many people do not like to live on the ground floor; the first floor is usually recognized as the best. 5. The room on the right is cleaner than the one on the left. 6. The family consists of three men who live without the company of any woman. 7. If the oldest son takes after his father, he will be the living symbol of moral perfection.

# EJERCICIO SEGUNDO

(PARTE PRIMERA, CAPÍTULO III)

# I. Preguntas

1. ¿ Quiénes se estaban peleando en la calle? 2. ¿ Por dónde pasaban las balas? 3. ¿ Por quiénes temía la viuda? 4. ¿ Qué temía la gallega? 5. ¿ Cómo se sabe que la señorita no sentía miedo? 6. ¿ Qué personaje se distinguía entre los soldados? 7. ¿ Cómo era éste? y ¿ cómo estaba vestido?

8. ¿Cómo terminó la refriega? 9. ¿Cómo logró la joven que las otras dos mujeres la ayudasen a socorrer al herido? 10. ¿Qué hicieron las tres?

# II. Locuciones para usar en frases originales

dar en	strike	echarse a	start, begin
dar a	face	echar a correr	start to run
querer decir	mean	vestir de	dress in, as

#### III. Traducción

1. There was no more shooting because the soldiers had retired, leaving several of the revolutionists dead or wounded in the middle of the street. 2. None of the bullets had struck the house where the three women lived. 3. The leader seemed to be about forty years old. 4. He was tall rather than short, and carried an officer's sword. 5. When the republicans fled, the soldiers started to run after them and the street was left silent and deserted. 6. The girl, who was in a room that faced the street, had already seen what was happening. 7. It would be a little dangerous to go out into the street and bring the wounded man into the house.

### EJERCICIO TERCERO

(PARTE PRIMERA, CAPÍTULOS IV Y V)

# I. Preguntas

1. ¿ Qué heridas tenía el Capitán? 2. ¿ Qué era lo único que necesitaba? 3. ¿ Qué quería Angustias que hiciese la criada? 4. ¿ Qué replicó ésta? 5. ¿ Con qué razones logró la hija que la madre la dejase salir? 6. ¿ Qué significa el « ser aragonés »? 7. Al cruzar la calle ¿ qué le pasó a la joven? 8. ¿ Dió en ella la bala? 9. ¿ Qué faltas se notan en la manera de hablar de la criada? 10. ¿ Por qué es esto?

## II. Locuciones para aprender de memoria

tardar en delay in
volver a do again
acabar de have just
asomarse a appear at, look out of
reparar en notice
servir de serve as, for
servir de poco be of little use

encontrarse con meet

encontrarse con meet
enterarse de find out, notice
caer de rodillas fall on one's knees

# Sustitúyase la raya por la preposición debida:

- 1. La niña no tardó asomarse la reja del cuarto que da la calle.
- 2. Acaban pasar la plaza unos hombres vestidos paisanos.
- 3. En cuanto —— la madre, ella no se enteró —— que la bala le había dado —— la falda.
- 4. El Capitán acababa —— salir sin que yo reparase —— ello.
- 5. Echó correr y volvió cargar el trabuco, aunque esto no le sirvió nada.
  - 6. Basta decir que el niño ha salido su padre.
- 7. verse herido, el pobre cayó rodillas, casi privado sentido.

# III. Estudio de palabras

Búsquense en el texto palabras que tengan sentido contrario al de las siguientes:

poco	little	rico	rich
tampoco	neither	último	last
falso	false	mal	badly
inútil	useless	malo	bad

## EJERCICIO CUARTO

# (PARTE PRIMERA, CAPÍTULOS VI Y VII)

## I. Preguntas

1. ¿Cuál es el vicio oratorio de Pero Grullo? 2. ¿Cuáles son las perogrulladas que se notan en el discurso del doctor Sánchez? 3. ¿Qué recomendó el médico en cuanto al herido? 4. ¿Qué le recomendó a la madre? y ¿por qué? 5. ¿Cómo pasaron la noche las tres mujeres? 6. ¿Qué habían sacado en limpio acerca de la calidad y del carácter del Capitán? 7. ¿Qué clase de medalla llevaba él?

#### II. Locuciones

responder de answer for responder de que give assurance that agree to quedar en caer en la cuenta de que realize that stop, fail to dejar de fijarse en notice infer, draw the conclusion sacar en limpio in fact, indeed en efecto

# Complétense las frases siguientes:

- 1. El médico no puede responder de que el Capitán —.
- 2. El buen hombre quedó en ----.
- 3. He caído en la cuenta de que esta historia ----.
- 4. No dejemos de ——.
- 5. Fijese usted en la medalla que ----
- 6. Hemos sacado en limpio que la señorita ----.
- 7. ¿ Responderá usted de la reputación de ----?
- 9. Las hijas de Eva se diferencian ----.
- 10. El Capitán moriría si no -----.

#### III. Gramática

Hágase una lista de las formas de los verbos siguientes que tengan algún cambio ortográfico o irregularidad:

cruzar	buscar	adolecer
rezar	justificar	lucir
abrazar	convencer	reducir
sacar	conocer	producir
marcar	parecer	hacer
roncar	permanecer	decir

Complétense las frases siguientes con la forma debida del verbo indicado, primero en el presente, y después cambiándolas al pasado:

at pasado:	
cruzar	La madre no quiere que ella —— la calle.
parecer, roncar	Me — que la criada — toda la noche.
decir, permanecer	Yo le — que — al pie del lecho.
lucir	Aunque el médico no se siempre,
	tendrá buena reputación.
adolecer, justificar	Yo no — de ningún vicio que — esa opinión,
conocer	En efecto, es posible que ella no —
	a ningún capitán.
abrazar, rezar	Me alegro de que las dos mujeres —
	al pobre y — por él.
producir, convencer	Dado que la medicina — buen efec-
	to, estoy —— de que recobrará el sentido.
hacer, buscar	Espero que él nos —— las declara-

su familia.

ciones necesarias para que --- a

#### IV. Traducción

1. The Captain wore a fine shirt.coat and trousers of black cloth, and a military cap. 2. Did you notice the beautiful watch that he had? 3. His socks were marked with a marquis' coronet, from which we inferred that he belonged to the nobility. 4. On seeing the gold medal that he wore on his neck, the good woman was happy, since that was a sign that he had received a Christian education. 5. We agreed not to look in his pockets for letters that might bear his name and address. 6. We shall not fail to remain near the wounded man, however difficult it may be to spend the night in an armchair.

## EJERCICIO QUINTO

(PARTE PRIMERA, CAPÍTULOS VIII Y IX)

# I. Preguntas

1. ¿Cuál fué la primera pregunta del Capitán al despertarse? 2. ¿Cómo dice que se llama la madre de Angustias? 3. ¿Parece el Capitán un hombre dulce y pacífico? 4. ¿Qué dice él de su propio carácter? 5. ¿Cómo termina la conversación? 6. ¿Qué se ha sacado en limpio acerca de la vida de las dos mujeres? 7. ¿Por qué cree la madre que tiene derecho al título de condesa? 8. ¿Por qué quiso Angustias poner término a la segunda conversación? 9. ¿Lo logró ella? 10. ¿Por qué se puso furioso el Capitán?

#### II. Locuciones

Tradúzcanse y apréndanse las frases siguientes:

- 1. Me quedan mil reales.
- 2. Nos basta y sobra con esto.
- 3. No voy a darle cuerda.

- 4. Es una condesa de verdad.
- 5. Se despertó a poco de dar las tres.
- 6. No está muerto, sino que duerme.
- 7. Me sé de memoria estas frases.
- 8. Siga usted hablando.
- 9. Se apresuró a salir.
- 10. ¿ Está usted de acuerdo con ella?

## III. Repaso de gramática; pronombres personales

Sustitúyanse por pronombres las rayas y las palabras que van en letra bastardilla:

- 1. apresuraré a hablar a la criada.
- 2. ¿—— parece a usted que estamos de acuerdo con la señora?
  - 3. No desentendemos de lo que dice la madre.
  - 4. La viuda no llegó a contar su historia al Capitán.
  - 5. Yo agradezco a ustedes estos favores.
  - 6. No he merecido tantos cuidados.
  - 7. A mí no gusta el Capitán.
  - 8. El médico está poniendo las vendas al herido.
- 9. Aprenda usted *el artículo* de memoria y repítalo *a su madre*.
  - 10. No dispare el trabuco; tenga cuidado con —.

#### IV. Traducción

r. If you have a thousand dollars left, that will be enough to buy the necklace. 2. If she is a real countess, her name is in the official directory. 3. Shortly after the clock struck four, he opened his eyes again and looked at them. 4. He hastened to tell them that he was grateful for their care. 5. As his right leg was broken, it was necessary for him to

remain quiet and motionless. 6. He kept on talking, although Angustias advised him to be silent. 7. He had slept more than ten hours. 8. He knew by heart the names of all the generals in the Spanish army.

### EJERCICIO SEXTO

# (PARTE PRIMERA, CAPÍTULO X)

## I. Preguntas

1. ¿ Qué más dice el Capitán en cuanto a su propio carácter? 2. ¿ Qué mote le han puesto sus amigos? 3. ¿ Quiere el Capitán quedarse en casa de doña Teresa? 4. ¿ Qué dice él acerca de los que le han traído? 5. ¿ Quién le saca de su error? 6. ¿ Cómo queda al saber lo que han hecho las tres mujeres? 7. ¿ Qué les manda a cada una? 8. ¿ Le ha gustado a la criada la manera de ser del Capitán? 9. ¿ Cómo la apacigua éste? 10. ¿ Cómo termina esta parte de la novela?

#### II. Locuciones

Apréndanse de memoria estas locuciones y los dos proverbios:

- 1. Así era de muchacho.
- 2. Conque pueden ustedes acostarse.
- 3. Por el contrario, tienen empeño en salvarle.
- 4. Lástima que sea tan malcriado.
- 5. Me da lástima del pobre.
- 6. Este joven vale menos de lo que yo había creído.
- 7. No faltaba más sino que yo me encontrase con tres mujeres.
  - 8. No pudo menos de soltar la carcajada.
  - o. Cada uno es como Dios lo ha criado.
  - 10. No hay bien ni mal que cien años dure.

## III. Estudio de palabras

Hágase una lista de las formas de los verbos siguientes que tengan algún cambio o irregularidad:

llegar	cargar	recoger
jugar	apaciguar	rugir
pagar	coger	dirigirse
pegar	escoger	seguir

Sustitúyase la raya por la forma debida del verbo indicado, usando siempre el presente:

suplicar, pegar Yo le — que no — al niño.

preferir, conducir El Capitán — que se le — a un hos-

pital.

bajar, recoger Desean que nosotros — al jardín para que usted — algunas flores.

pagar, escoger Siento que ella — por las cosas que

yo —.

rugir, dirigirse El Capitán — cuando ella — a él. seguir, llegar Yo — hablando con ellos hasta que — mis primos.

apaciguar, jugar Yo me —— al ver que el niño —— en la calle.

Cámbiense las frases al tiempo pasado.

# EJERCICIO SÉPTIMO

(PARTE SEGUNDA, CAPÍTULOS I Y II)

## I. Preguntas

1. ¿Cómo contestó el Capitán a los « buenos días » de las damas? 2. ¿Qué opinó el médico sobre las heridas? 3. ¿Qué le recomendó al Capitán? 4. ¿Por qué se puso furioso

éste? 5. ¿Qué palabras de doña Teresa le habían molestado? 6. ¿Qué juicio se forma del carácter del Capitán en vista de su manera de soportar la curación? 7. ¿Por qué dijeron todos « gracias a Dios » al ver llegar al Marqués? 8. ¿Cómo era el primo de don Jorge? 9. ¿Qué se deduce acerca de su carácter por su manera de saludar a la compañía? 10. ¿Qué se deduce en cuanto a sus relaciones con el Capitán?

## II. Estudio de palabras

Varios sustantivos que tienen forma masculina y femenina:

hombre	mujer	duque	duquesa
caballero	dama	príncipe	princesa
señor	señora	rey	reina
don	doña	emperador	emperatriz
conde	condesa	general	generala
marqués	marquesa	monje	monja

Hágase una lista de sustantivos que tengan la forma masculina en o, y la femenina en a, como criado, criada.

#### III. Traducción

1. The janitor's wife left with the message an hour ago, therefore your cousin will not be long in arriving. 2. I imagine that he was suffering a great deal on account of having a shattered bone. 3. Did you notice the calmness with which he endured the treatment? 4. As for the servant, she had an instinctive horror of death. 5. What a frightened expression she put on! 6. Men do not always like to let themselves be cared for by women. 7. It is unnecessary to say that when Rose stopped talking there was nothing left to be told.

# EJERCICIO OCTAVO

(PARTE SEGUNDA, CAPÍTULOS III Y IV)

## I. Preguntas

r. ¿ Por qué empieza el Marqués su discurso diciendo « señores » ? 2. ¿ Logró algo el Capitán al interrumpir el discurso ? 3. ¿ Cómo se portó él durante el resto del tiempo que hablaba su primo ? 4. Dése en tres oraciones cortas un resumen de lo que dijo el Marqués. 5. ¿ Qué impresión produjo en Rosa el discurso del Marqués ? 6. ¿ Con qué excusa pidió el Marqués agua con azúcar ? 7. ¿ Cuál era su verdadero propósito ? 8. ¿ Por qué se imaginarán los lectores que doña Teresa tendrá gusto en explicarle el caso ? 9. ¿ Qué significa « de pe a pa » ?

#### II. Locuciones

tocarle a uno llevarle la contraria a uno ponerse a tener remedio hacer (mucho) al caso

apoderarse de tratar de (algo) apoderarse de la palabra contradict a person
begin
can be helped
have (much) to do with the
matter, be apropos

be one's turn

matter, be apropos take possession of, seize deal with, treat of take the floor

Complétense las oraciones siguientes con las preposiciones debidas:

- I. El Capitán no pudo menos llevarle la contraria
   su primo cada vez que éste se ponía hablar.
- 2. Me da lástima —— la pobre Rosa, pero quisiera que ella no tuviese tanto empeño —— apoderarse siempre —— la palabra.

- 3. El discurso de la señora tratará condado y generalado, que no hacen mucho caso.
- 4. Después acabar el Marqués su discurso, les tocará los otros decir algo.
- 5. Nadie pone duda el juicio del médico; el contrario, están completamente acuerdo él.
- 6. El herido se desentiende —— lo que pasa y sigue cantando unos himnos que sabe —— memoria, pero consta que no ha llegado —— calmarse.

#### III. Traducción

1. The Captain will have to resign himself to living in Doña Teresa's house until he is able to be moved to his own.

2. That is what his cousin says. 3. It seems that there is no help for it. 4. If you should contradict her, she would immediately take the floor and make a long speech. 5. The only thing I can say is that it will be best to discuss the matter of the money in private. 6. If you have nothing more left to do, bring the sick man a glass (vaso) of sugared water. 7. Though he was a very kind man, he never forgot that he was a marquis and a senator. 8. You can imagine with what pleasure Doña Teresa would explain her case to such a man.

## EJERCICIO NOVENO

(PARTE SEGUNDA, CAPÍTULOS V Y VI)

# I. Preguntas

1. ¿Cuáles son las locuras del Capitán, según lo que cuenta su primo? 2. ¿Por qué sería natural que los dos viviesen juntos? 3. ¿Por qué no lo hacen? 4. ¿Es posible que toda la culpa de esto no sea del Capitán? 5. ¿Cómo

fueron los primeros años y la educación de éste? 6. Puesto que se ha mostrado valiente soldado, ¿cómo es que no ha obtenido un grado superior en el ejército? 7. ¿Por qué no se ha hecho rico? 8. ¿En qué ha realizado prodigios? 9. ¿Qué recompensa piensa darle el Marqués? 10. ¿Cuáles son las pequeñeces a las que se refiere el Marqués? 11. ¿En qué insiste doña Teresa? 12. ¿Fueron impresionados todos los que escuchaban sus palabras?

#### II. Locuciones

Escribase en inglés la traducción de las oraciones siguientes; después vuelvan a traducirlas al español:

- 1. Sí que se necesita tener paciencia para aguantar eso.
- 2. Se pelea por un quítame allá esas pajas.
- 3. Por lo que a mí me toca, le quiero mucho.
- 4. Se me ocurrió la idea de nombrarle mi heredero.
- 5. Todos están a la orden de usted.
- 6. De saber esto, el Capitán dejaría su puesto.
- 7. A los tres meses de su llegada se habrá arruinado.
- 8. Vamos a dar por terminada esta conversación.
- 9. El Marqués estaba entre complacido y enojado.
- ro. Las dos mujeres no están de acuerdo en cuanto a este asunto.

#### III. Traducción

1. Jorge de Córdoba was born in Madrid about the year 1808, the only son of a rich and noble family. 2. Within a month of his birth his mother died, leaving him alone with his father. 3. As the latter committed suicide a short time after his wife died, the boy was brought up without parents and almost without care and affection. 4. He was educated in boarding schools and while still very young became a

soldier. 5. In the war in America he won the rank of cadet, which cost him prodigies of valor and many wounds. 6. On returning to Spain he took sides in the civil conflict, reaching the rank of captain. 7. As he was always a rough and violent man, he often quarreled with his superiors.

# EJERCICIO DÉCIMO

(Parte Segunda, Capítulo VII)

# I. Preguntas

1. ¿Qué consejos le da el Marqués a Jorge al despedirse? 2. ¿Qué le pide éste? y ¿para qué? 3. ¿Cómo califican al Marqués doña Teresa, Rosa y el Capitán? 4. ¿Por qué pregunta Jorge «¿tengo yo alguna danza de monos en la cara?»? 5. ¿Qué le contesta Angustias? 6. ¿Qué le cuenta Rosa? 7. ¿Por qué queda mohino el Capitán? 8. ¿Qué dice por vía de disculpa? 9. ¿Qué efecto le produce la contestación de la joven?

#### II. Locuciones

correr a cargo de despedirse de llevar mucho tiempo de hacer

algo

mirar de reojo

reírse de pensar en enamorarse de dar calabazas echar flores casarse con be charged to the account of take leave of, say good-by to to have been doing something

for a long time

look out of the corner of one's

eye laugh at think of fall in love with

refuse (as a suitor)
pay compliments

marry

## III. Repaso de gramática

Hágase una lista de las formas de estos verbos en las que sufre algún cambio la vocal del radical:

pensar	volver	morir	despedir
contar	pretender	dormir	reír
jugar	doler	consentir	sonreír

Complétese la frase Yo quiero que usted . . . con la traducción de cada una de las expresiones siguientes:

- I. take leave of them
- 2. not look at her out of the corner of your eye
- 3. not laugh at me so much
- 4. think about it
- 5. pay her compliments
- 6. refuse him
- 7. play with us
- 8. tell it to me
- o. consent to it
- 10. sleep well
- 11. marry him
- 12. fall in love with her

Cámbiense las frases de manera que empiecen con Quisiera que usted . . .

## EJERCICIO ONCE

(PARTE TERCERA, CAPÍTULOS I Y II)

## I. Preguntas

r. Después de unos quince días de conocerse ¿qué opina el doctor Sánchez del Capitán, y éste de aquél? 2. ¿Cómo han llegado doña Teresa y don Jorge a tomarse cariño? 3. ¿Cómo se portaba él con Angustias? 4. ¿Qué significa

« poner cara de turco »? 5. ¿Cómo resultaba el tute? 6. Al juicio del Capitán ¿cómo son las mujeres? 7. ¿Qué contesta Angustias a las atrocidades que le dice él? 8. ¿Por qué se pone más furioso que nunca el Capitán? 9. ¿Cómo piensa protegerse en cuanto pueda salir de allí?

#### II. Locuciones

haber de be to, have to deber de must, probably (be, do) approach, come near acercarse a no poder con not be able to endure be lucky tener suerte tomar por lo serio take seriously darse prisa a hasten to ponerse (with adj.) become it is to be noticed that es de notar que

# Sustitúvase la raya por la preposición debida:

- 1. El pobre debe —— estar muy cansado —— guardar cama.
- 2. Aunque él dice que no puede —— la joven, creo que acabará —— casarse —— ella.
- 3. Angustias se ríe —— él y no toma —— lo serio nada de lo que le dice.
- 4. la mañana ella no se da prisa traerle el chocolate, y cuando él se pone furioso, da terminada la conversación.
- 5. lo que le tocaba herido, la criada no había acercarse su cama.
- 6. Hay creer que un hombre este orden no está hecho molde casarse.
- 7. Es notar que cuando se queda solas, el pobre piensa siempre la joven.

#### III. Traducción

1. The Captain awoke early in the morning and waited for someone to bring him his chocolate. 2. When Doña Teresa entered, he asked her why Angustias was so slow in rising. 3. At eight o'clock he was already very hungry and was getting very angry. 4. At ten they were to play "tute." 5. As the Captain had no luck, the cards finally went flying toward the ceiling. 6. Although he could not stand the girl, he had become very fond of her mother. 7. When he saw that the widow was sad because of her cares and poor health, he hastened to talk to her of her brave husband and to sing the songs of Aragon, which made her laugh and cry at the same time.

## EJERCICIO DOCE

(PARTE TERCERA, CAPÍTULOS III Y IV)

## I. Preguntas

1. ¿Cuánto tiempo había guardado cama el Capitán?
2. ¿Le había visitado muchas veces su primo? 3. ¿Qué hizo éste para celebrar el día en que se levantó Jorge por primera vez? 4. Descríbase el sillón-cama. 5. ¿Qué parte tomó cada uno en la fiesta? 6. ¿Cómo había cambiado el Capitán durante su convalecencia? 7. ¿Cómo se portaba Angustias con él? 8. ¿Qué juicio había formado ella sobre el carácter de él?

#### II. Gramática

Repásense las irregularidades y los cambios ortográficos que sufren los verbos cuyo radical termina en vocal, tales como:

apaciguar creer oír traer leer caer huir distraer

Escríbanse las expresiones siguientes en español (1) en la primera persona del singular del presente de indicativo, (2) en la tercera persona del plural del pretérito. (3) en la segunda persona del singular del imperativo, (4) en la forma cortés del imperativo, con usted.

r. study them 7. believe in it

2. change it 8. not fall down (reflexive)

3. send it to him 9. hear her speak

4. continue doing it 10. flee from it

5. pacify him 11. bring it to them 6. read it to her 12. amuse oneself

#### III. Traducción

1. The day on which the Captain was to get up for the first time was a real festival day for everyone. 2. The first gift that arrived was a magnificent wheel chair which the Marquis had ordered for his cousin. 3. When the Marquis arrived, he brought flowers for the ladies, which he was accustomed to do every day. 4. On hearing him speak in favor of matrimony, Jorge could not help laughing and making fun of the good senator. 5. Rosa, on the contrary, took it all seriously and amused herself counting the twenty-five dollars that she had received. 6. The good doctor arrived late for the celebration. 7. He became very serious when he noticed that Doña Teresa's health was constantly growing worse. 8. Before considering the celebration finished, they all asked Jorge to sing a few verses of the "jota."

## EJERCICIO TRECE

# (PARTE TERCERA, CAPÍTULOS V Y VI)

[Hasta la página 76, renglón 30]

## I. Preguntas

1. Al anochecer del día de fiesta ¿adónde salieron Angustias y Rosa? 2. ¿Qué oyó el Capitán? 3. ¿Qué es un ventanillo? y ¿para qué sirve? 4. ¿Qué conoció Jorge por las pocas palabras que oyó? 5. Al volver a casa ¿cómo y dónde encontró Angustias a su madre? 6. ¿Contó doña Teresa lo que le había pasado? 7. ¿Qué dijo el médico sobre las causas de su enfermedad y la manera de curarla? 8. ¿En qué estaban de acuerdo Angustias y Jorge? 9. ¿Por qué es importante este hecho? 10. Cuéntense los preparativos de la última conversación que tuvieron la condesa de Barbastro y don Jorge de Córdoba.

#### II. Locuciones

Empléense en frases originales las locuciones siguientes:

a estas horas at this hour por aquí (allí, ahí) this (that) way

al cabo de after

perder cuidado not to worry dar un paso take a step

hacer caso de heed, pay attention to

responder que sí (no) answer yes (no)

tomar el acuerdo de come to an agreement, decide to

#### III. Traducción

Para escribir primero en segunda persona singular y cambiar después a la forma de cortesía: 1. Come this way and do not worry; I will help you.
2. Why do you not answer me? Did you not hear what I was saying? 3. I am waiting for you to come in and tell me what has happened. 4. Wait for us near the door; do not take a step, for it is possible that you may fall. 5. What is the matter with you? Why are you crying? Are you not going to answer me? 6. Run to call the doctor after you have helped me to carry her to the parlor. 7. You will not be able to walk and will have to remain in bed.

# EJERCICIO CATORCE

(PARTE TERCERA, CAPÍTULOS VI Y VII)

## I. Preguntas

1. ¿Qué desgracias le contó la señora a don Jorge?
2. ¿Qué le pidió? 3. ¿Qué había temido el Capitán que le pidiese? 4. Cuando él le dijo a la madre que no pensaba casarse, ¿qué contestó ella? 5. ¿Qué le estaba jurando cuando notó que había muerto? 6. ¿Cómo quedó el Capitán al verla muerta? 7. ¿Por qué se puso con la silla de ruedas atravesada en la puerta? 8. ¿Cómo trató de consolarla a la hija? 9. ¿Con qué gesto le significó ésta su aprecio y gratitud?

#### II. Locuciones

pasar apuros (hambre, fatiga, etc.) con el tiempo de parte de (tal persona)

por consiguiente por lo demás en cambio suffer want (hunger, weariness, etc.)
in the course of time
from, in behalf of (a person)
consequently, therefore
as for the rest
on the other hand

# **EJERCICIOS**

de rodillas lo urgente (raro) lo uno y lo otro mejor que mejor kneeling, on one's knees the necessary (strange) thing the one thing and the other, both better and better

Escríbanse oraciones cortas en las que se empleen estas locuciones y traduzcan las oraciones al inglés.

## III. Repaso de gramática

Estúdiese en las frases siguientes el empleo de los verbos ser y estar: escríbase la traducción en inglés y después vuélvase a traducirlas al español:

- 1. El abogado ha sido herido en su orgullo.
- 2. La muchacha será pobre e infeliz.
- 3. No estoy segura de que venga ella a hablar conmigo.
- 4. Usted estará pasando fatigas.
- 5. El dinero es muy frío.
- 6. El agua que me dieron estaba muy fría.
- 7. Sea usted el tutor de mi pobre hija.
- 8. No deje que ella esté sola en el mundo.
- 9. Desde que soy hombre no he llorado.
- 10. Las cosas no estuvieron en su lugar.
- 11. Los dos estuvieron abrazados algunos instantes.
- 12. No es menester que hablemos del asunto.
- 13. Usted es muy honrado, pero yo estoy completamente arruinado.
  - 14. Ya estamos iguales.

# EJERCICIO QUINCE

# (Parte Cuarta, Capítulos I y II)

[Hasta la página 92, renglón 31]

# I. Preguntas

1. ¿Qué le contó el Capitán a Angustias acerca de la última conversación que tuvo con la señora de Barbastro? 2. ¿Quién costeó el entierro y los lutos? 3. ¿Qué clase de lápida puso don Jorge en la sepultura? 4. ¿Cómo se explicó el que hubiese puesto en la lápida los títulos de generala y condesa? 5. ¿Le agradece la hija este regalo? 6. Al empezar la cuarta parte de la novela ¿cuánto tiempo hace que murió la señora? 7. ¿Cómo es que la hija no le ha pedido cuentas al Capitán? 8. ¿Por qué ha permitido que él se quedase en la casa? 9. ¿Cómo se ha portado con él? 10. ¿Por qué no está él tranquilo allí ni puede irse?

#### II. Locuciones

A las once de la mañana. Son las cinco y cuarto.

Ha dado la una.

Estoy aquí desde las seis.

Estamos juntos desde hace quince días.

Es tiempo de que ajustemos cuentas.

Yo le debo cosa de cien duros.

Ella vendrá a eso de las diez.

Pagué quinientos duros, sobre poco más o menos.

Eso pasó el 26 de marzo.

At eleven A.M.

It is a quarter past five.

One o'clock has struck.

I have been here since six. We have been together for two weeks.

It is time for us to settle accounts.

I owe you about one hundred dollars.

She will come at about ten o'clock.

I paid about five hundred dollars.

That happened on March 26.

#### III. Traducción

1. It is now two weeks since the mother died, and it seems to me that it is time for the daughter to settle accounts with us. 2. For a week, all that has been spent has come out of my pocket. 3. On March 21 she gave me about one hundred dollars, but I have spent it all on the funeral and mourning. 4. Look at your watch and tell me what time it is; I think it is about nine. 5. Is it 12.30 yet? No, I do not think it has struck twelve. 6. At about one they will tell me that lunch is ready, and we will go to the dining room. 7. I have been up since six, and consequently I am very hungry.

## EJERCICIO DIEZ Y SEIS

(PARTE CUARTA, CAPÍTULO II)

[Desde la página 93 hasta la página 99]

## I. Preguntas

1. ¿Cómo ha llegado la joven a saber que su madre no tenía dinero alguno cuando murió? 2. ¿Cuál era el verdadero propósito del abogado al escribir la carta? 3. Al leerla, ¿qué amenazó hacer don Jorge? 4. ¿Por qué no pensaba la joven contestar a la carta? 5. ¿Cómo procura el Capitán dar por terminada la conversación? 6. ¿De qué otros asuntos habla para hacerla olvidar lo del dinero? 7. ¿Por qué dice Angustias que es vergonzosa la situación en que se halla? 8. ¿Cómo logra por fin que él la escuche? 9. ¿Qué es lo que ella piensa hacer? 10. ¿Es posible que ella se abra camino en el mundo?

## II. Locuciones

caer en cama guardar cama tener palabra de rey take to one's bed stay in bed be absolutely reliable correr en busca de prestar atención llevar gastado mucho dinero acabarse (una cosa) brindarse a abrirse camino run in search of
pay attention
have spent much money
come to an end, be finished
volunteer for
make one's way

# III. Traducción

1. The lawyer had been in love with Angustias for a long time. 2. While her mother was living, he had asked her hand. 3. She had replied that she could not accept his offer. 4. She despised him in spite of his millions, and did not believe that he had done all he could to defend her mother's cause. 5. The agent came to notify her of the unfavorable decision regarding the petition for a pension. 6. At the same time he presented the bill for his fees and those of the lawyer. 7. When he learned of her mother's death, he wrote a letter in which he offered to return the money.

# EJERCICIO DIEZ Y SIETE

(PARTE CUARTA, CAPÍTULO II)

[Desde la página 99 hasta la página 105]

# I. Preguntas

1. ¿Cómo tendrá que trabajar Angustias para ganarse un poco de pan? 2. ¿Por qué quiere ella que se marche el capitán? 3. Si la casa fuera de huéspedes, ¿podría él quedarse? 4. ¿Por qué no consiente ella en que él esté allí como pupilo? 5. ¿Confiesa el Capitán por fin que quiere a la joven? 6. ¿Cómo dice que se sentiría al saber que ella trabajase o que pasase molestias? 7. Cuando él se brinda a señalarle una pensión, ¿cómo contesta ella? 8. ¿En qué

insiste? 9. ¿ Qué intención tendría al decirle que quizás no quedaría ella sola? 10. ¿ Tiene él razón al decir que los dos se quieren? 11. ¿ Qué le ofrece por fin?

#### II. Locuciones

Tradúzcanse al inglés las oraciones siguientes; después vuelvan a escribirlas en español:

- 1. El Capitán se puso colorado y la echó de furioso.
- 2. ¡Conque de nada me sirve toda una vida de formalidad!
- 3. Usted ha faltado a una buena costumbre.
- 4. Acabo de recibir la triste noticia.
- 5. Dicho esto, tengo que cumplir con usted un deber sagrado.
  - 6. Temo que ella esté pasando ahora apuros y molestias.
  - 7. Con las muletas me basta para romperle la cabeza.
  - 8. No haga usted caso de estas chanzas de don Jorge.
  - 9. Sin embargo, puede usted hablar cuanto guste.
  - 10. Ello es que dejaré de vivir a costa de usted.

#### III. Traducción

1. As soon as he caught sight of her, he knew that she was the only girl who could please him. 2. The difficulty in which he found himself kept him from sleeping. 3. The girl declares that she will not marry a good-for-nothing, but she thinks that some day an honorable man will ask her hand. 4. She is prepared to endure everything in order to make her way in the world. 5. Finally the Captain came to the point and offered to marry her in ten years. 6. He thought that in the meantime he could give her half of his fortune without any one's knowing it. 7. They would write to each other every day, but would see each other only once a year, on All Souls' Day.

# EJERCICIO DIEZ Y OCHO

(PARTE CUARTA, CAPÍTULOS II (FIN) Y III)

## I. Preguntas

1. ¿A qué pregunta quiere Jorge que conteste Angustias? 2. ¿Le contesta ella? 3. ¿Sería verdadero o fingido su enojo al tratar de salir del cuarto? 4. ¿Cómo la para él? 5. En este momento ¿cómo se ve ella? 6. ¿Qué propósito parece que ha tenido durante toda la conversación? 7. Cuando por fin le pide el Capitán que se case con él en seguida, ¿cuál es la frase que hace que su petición no sea otra indignidad? 8. ¿Cuál es la condición que pone? 9. ¿Consiente ella en esto? 10. Cuéntese lo que pasa en los cuatro años que median entre el segundo capítulo y el tercero. 11. Parece que la vida de hombre casado y con hijos no ha resultado tan imposible para Jorge como él lo creía, ¿no es verdad?

#### II. Locuciones

prescindir de
resolverse a
hacer falta
pugnar por
prendarse de
pasar recado de que
meterse a sabio

del todo volverse hacia tirar de do without, set aside make up one's mind to be needed strive to

fall in love with carry the message that set up for a scholar

entirely turn toward pull at

# III. Repaso de gramática

Estúdiese el uso del subjuntivo y del indicativo en las cláusulas adverbiales y adjetivales que siguen:

- 1. Como si ella le hubiese requerido de amores.
- 2. Sin que yo le perdone a usted.
- 3. Para que Rosa vaya por el coche.
- 4. En el caso de que usted se niegue a contestarme.
- 5. Se casaría conmigo si yo me resolviera.
- 6. Si tenemos hijos, los echaremos a la Inclusa.
- 7. En cuanto arreglen los papeles, se casarán.
- 8. Cuando venga el Marqués, se lo preguntaremos.
- 9. Usted ha llorado cuando se murió su madre.
- 10. Con el tiempo encontraré algún hombre que no tenga horror al matrimonio.
  - 11. Me comeré el corazón del temerario que la pretenda.
  - 12. Nos iremos al campo donde no haya público.

#### IV. Traducción

r. When the Captain finally made up his mind to marry, he felt as if he would die of happiness. 2. Although Angustias promised to send the children to an asylum, she knew that they would not do so. 3. Even though she might wish it, the Captain would find that he could not get along without them. 4. If you turn toward the door, you will see the Captain playing with a child of about three years. 5. The other little one was pulling at his necktie as if he were a horse. 6. We asked the servant to take word to his master that we had arrived. 7. The Marquis does not like visitors that are announced; he prefers servants that will let everyone enter. 8. He is looking for a room where he can play with the children. 9. Do you like a novel that ends with a marriage, like this one?

# VOCABULARY

#### ABBREVIATIONS

adj. = adjective
adv. = adverb
excl. = exclamation
f. = feminine

inf. = infinitive
m. = masculine
n. = neuter
obs. = obsolete

pl. = plural
p.p. = past participle
prep. = preposition

The sign  $\infty$  indicates the repetition of the word at the beginning of the paragraph; for example,  $\infty$  por under acabar means acabar por. Only the infinitive of the verb is given; the pupil is expected to know the forms of irregular verbs. The past participle is given separately only when it is used as a noun or adjective, with a meaning different from that of the verb. Phrases are given under the most important word or words they contain.

a to, at; in, within (of time);

No with inf. on; No no with
inf. if (I were) not
abajo down, below, downward
abandonar abandon, leave
abanicar fan
abanico m. fan
abatimiento m. depression,
weakness

abierto -a open; con los brazos

s with arms outstretched
abogado m. lawyer, attorney
abonar repay
aborrecer abhor, hate

**aborrecer** abhor, hate **aborrecimiento** *m*. dislike, abhorrence

abrazar embrace; estar abrazados be in each other's arms abril m. April

abrir open

absoluto -a absolute abstenerse abstain, refrain abstruso -a abstruse absurdo -a absurd abuelo m. grandfather aburrir bore acá here

acabar (de) end, finish; ~se come to an end, be finished; ~de have just (done something); ~por end by (doing), finally (do); se acabó la conferencia the interview is finished (has ended)

acariciar caress, stroke
acaso perhaps, possibly; por

by chance

acatamiento m. veneration, respect

acceso m. access; tener ≈ find place
accidente m. accident, chance
acción f. action, battle
aceleradamente hurriedly
acento m. accent, tone
aceptable acceptable
aceptar accept
acera f. sidewalk, row of
houses

acerca de about, concerning acercarse (a) approach, draw

acero m. steel

acompañar (a) accompany, join with; vivir acompañado live with others; mejor acompañado in better company

acondicionar dispose, arrange aconsejar counsel, advise

acontecer happen; todo lo
 acontecido all that has happened

acontecimiento m. event, incident

acordarse remember

acosar pursue, attack; acosado at bay

acostar put to bed; ~se go to bed

acostumbrado -a accustomed, usual

acostumbrar (a) be accustomed

acreditar credit, prove acritud f. sharpness

actitud f. attitude, bearing
activo -a active
acto m. act; en el ~ at once
actual present
actualidad f. present time
acudir (a) go to the aid (of)
acuerdo m. accord, agreement; de ~ con in agreement with; se tomó el ~

they agreed

acusar accuse; ~ las cuarenta

announce a winning hand;

get the better of a person

achaque m. illness

achaque m. Hiness adelantar advance, progress adelante forward; en  $\sim$  in the future

ademán m. attitude, gesture, look

además moreover, besides
adiós good-by
adjetival adjective
adjetivo m. adjective
adminículo m. aid, contrivance; pl. accessories

administración f. administration, management

administrador m. manager admirable admirable admirable admirably admirar admire admissible admissible possible

admitir allow, accept adolecer suffer, be afflicted adonde where, to what place adorable adorable

adoración f. adoration

aguardar wait for

adorar adore adquirir acquire adverbial adverbial adversario m. adversary advertir inform, warn afabilidad f. affability afable affable afán m. anxiety afanosamente eagerly, anxiously afección f. affection, ailment afecto -a (a) subject (to): ~ a las costas de withheld to pay the cost of afecto m. affection, fondness afectuoso -a friendly, affectionate afeitar shave; todo afeitado clean-shaven afición f. affection afilado -a sharp, drawn afligir afflict afortunadamente fortunately afortunado -a fortunate agenciar promote, accomplish agente m. agent agonizar be dving agradecer thank, be grateful agradecido -a grateful agradecimiento m. gratitude agravante annoying agregar add agrio -a sour, rough, rude agua f. water aguantar bear, be patient

with, endure

agudo -a acute, sharp, keen aguja f. needle agujerear pierce ah excl. ah ahí there (where you are); ¿ estamos ~? is that the state of affairs? ahogarse stifle, be oppressed ahora now, just now: ~ mismo right now; por ∞ for the present; los (las) de ≈ the present ones ahorcar hang ahorrar save, spare ahumar smoke aire m. air, manner; breeze ajeno-a belonging to another, of another, strange, foreign ajustar adjust, settle al to the; with inf. on alarde m. display alargar hand, pass alarma f. alarm, fear alarmar alarm albergar shelter albor m. dawn Albornoz a family name alborotar excite, stir up alcanzar reach; me alcanzan los beneficios I am included in the benefits alcoba f. bedroom; ~ de honor best bedroom, guest chamber alegar assert; alegado afecto openly expressed affection

alegrar make happy, cheer up; ∞se (de) rejoice (at), be glad (of), be pleased (with) alegre gav, merry alegremente joyfully alegría f. happiness, gayety, iov alejar remove; ~se depart, go away alevoso -a treacherous alfeñique m. candy; militar de ∞ "chocolate soldier" (one good only for dress parade) alfombra f. carpet Alfonso Alfonso algo something. anything, somewhat; por ~ there was a reason why algodón m. cotton; ~ en rama raw cotton alguien somebody, anybody, someone, anyone algún, alguno -a some, any; pl. some, a few; alguno que otro one or another, a few alhaja f. jewel alimentar feed, support aliviado -a improved: muy ~ much better alma f. soul, heart;  $\sim$  de Dios my dear child; de mi ∞ beloved

almohada f. pillow

lunch is served

almorzar have lunch

almuerzo m. lunch; está el ~

alternativamente alternately altivez f. pride alto -a high, tall; en ~ (on) high Alvarez a family name Álvaro a man's name alzar raise: ~se rise: ~ más la voz speak louder allá there, to that place; ~ va here is allí there ama f. mistress; ~ de huéspedes mistress of a boarding house amabilidad f. kindness, amiability amabilísimo -a most amiable amable amiable, kind amado -a beloved, dear amanecer dawn, become day: al ~ at dawn amansar tame down; ∞se be tamed, quiet down amapola f. poppy amar love amargo -a bitter ambos -as both amenazar menace, threaten ameno -a pleasant, agreeable América America amigo m., amiga f., friend amnistiado -a pardoned: as noun pardoned criminal amodorramiento m. stupor amor m. love; pl. love affairs;

alteración f. alteration, change

altercado m. quarrel

~ propio vanity, pride; requerir de ~es make love to amoroso -a affectionate amortajar shroud amostazarse be provoked, fly into a passion amparar protect amputación f. amputation anchura f. breadth anchuroso -a spacious andar go, walk ángel m. angel; ser de pasta de ~es be an angel angelical angelic, heavenly, kindly angustia f. affliction, sorrow; Angustias a girl's name anhelar be eager to anillo m. ring animal m. animal; as adj. like an animal, stupid animar animate ánimo m. courage; purpose, mind anoche last night anochecer grow dark, become night; al ~ at nightfall; estaba anocheciendo night was falling ansia f. eagerness, anxiety ante before; ~ todo above all anteanoche night before last anteaver day before yesterday antedicho -a aforesaid, already mentioned anteojo m. telescope; pl. spectacles

anterior anterior, previous anterioridad f. priority; con ~ previously antes before, formerly; ∞ bien rather, on the contrary; ~ de before, within antevispera f. two days before anticipación f. anticipation; con la ~ debida long enough in advance antiguamente in olden times, formerly antiguo -a ancient, old, former anual annual anular annul, eclipse anunciado -a previously menanunciar announce añadir add año m. year; al  $\sim$  de in a year after apaciblemente peacefully apaciguar pacify, quiet aparato m. apparatus; dressing aparatoso -a showy, elaborate aparecer appear aparentar pretend; simulate aparente apparent apariencia f. appearance apartar remove, push aside apasionado -a devoted apear dismount apelar appeal, have recourse apellidarse be named apenas hardly, scarcely ápice m. apex, point; en un ∞ in the slightest

aplacarse calm down
aplaudir applaud
aplauso m. applause, approval
apoderarse (de) seize, take
possession (of); ~ de la palabra take the floor
aposento m. room
apoyar support; ~se rest, lean
on

apoyo m. support, foot restaprecio m. appreciation, esteem; valuation

aprender learn

apresuradamente hastily apresuramiento m. haste

apresurarse (a) hurry (to), hasten (to)

apretar press, bear on; apriete
 usted "go to it"

apuntar write down, note;
begin, appear

apurarse (por) grieve (for), worry (over)

apuro m. want, affliction, difficulty, trouble; pasar ∞s
be in need of money

aquel, aquella that

aquél, aquélla that, that one, the one

aquello n. that, that matter
aqui here; por ∞ here, this
way, about here

Aragón a province of northern Spain; Bajo ≈ the southern part of Aragon

aragonés, aragonesa, Aragonese, (native) of Aragon

arder burn, blaze
ardiente burning, ardent
ardoroso -a fiery
arengar harangue, urge on
aristócrata m. and f. aristocrat
arma f. weapon; pasar por
las ∞s shoot, execute; ∞
de fuego firearm, gun

armar arm, start; ∾se arise, take place

**Armida** Armida (a sorceress in Tasso's *Jerusalem Delivered*)

armónico -a harmonious
arrancar tear off; ∞ a draw
from (a person)

arranque m. impulse

arrastrar drag, crawl; tute arrastrado a Spanish card game

arre excl. get up

arrebato m. rage, fit of anger arreglar arrange, put in order arreglo m. rule, order, arrangement, way; con ~ a in keeping with, as befits

arremeter assail, attack arrepentido -a penitent, re-

pentant arrepentimiento m. repentance

arrepentirse repent

arresto m. arrest; en  $\infty$  under arrest

arrimo m. connection arrobamiento m. rapture arrojar throw

arroyo m.brook, gutter, stream
arruinado -a diminished in
value, bankrupt

arruinar ruin

arte m. or f. art, skill, way, manner; por qué ~ y modo by what means, how

articular articulate, put together

artículo m. article

asaz obs. enough, very

asegurar assure, insure; de-

asesinar murder

asesor m. counselor, attorney asesorar give legal advice

así so, thus; cosa ~ something of the kind; ~ comojust as, like; ~...como...
(one) as well as (the other), both...and...; ~ que as soon as; aun ~ y todo even so, in spite of all that; ~ de obscuro as obscure as this; ~ es como that is the way; ~ las cosas matters being in this state

asiento m. seat

asimismo likewise, also

asistir (a) be present (at), attend; pertain to

**asomada** f. appearance, trip (to a door or window)

asomarse appear, look out (at a door or window)

asombro m. amazement, astonishment

asomo m. appearance, trace, sign

aspecto m. aspect, appearance áspero -a harsh, rough

astro m. star

asturiano -a Asturian, of the province of Asturias; Asturian dialect

asunto m. matter, business, topic

asustadizo -a timid, bashful; poco ∞ not easily shocked

asustar frighten; ~se be frightened; las asustadas the frightened ones

atajar cut off, head off

atar bind, tie

Ataulfo a Visigothic king of Spain, who reigned from 411 to 415

atención f. attention; llamar la  $\sim$  attract attention

atender attend, wait on

atendible worthy of attention, important

atento -a attentive, polite

aterrar terrify, overcome with fear

atildado -a neat, trim, spruce atormentar torment, trouble atraer attract, draw

**atranque** m. difficulty, tight place

atrás back, backward, behind; más ∞ farther back, before

atravesar cross, pierce; atravesado placed crosswise

atreverse (a) dare atrevido -a bold, daring atril m. book rest atrocidad f. atrocity, shocking thing atropellado -a excited atropellar trample down, rush over atroz atrocious, fierce atusar stroke audiencia f. hearing, interview aullido m. howl aumentar increase aumento m. increase, gain aun, aún yet, even, still aunque although, even though ausencia f. absence austero -a austere, stern auto m. edict. autómata m. automaton, wax figure autor m. author autoridad f. authority auxiliar aid, help auxiliar m. and f. assistant; adj. auxiliary avanzar advance avaro -a avaricious aversión f. aversion, dislike avisar inform, tell aviso m. notice, advice, information; estar sobre ~ be on one's guard ay excl. oh, alas; ayes m. pl. sighs, lamentations ayer yesterday

ayuda f. aid, help ayudar aid, help azahar m. orange blossom, lemon blossom Azpeitia a family name; name of a town in Guipúzcoa azúcar m. sugar azucena f. lilv azufre m. sulphur; de color de ~ sulphur-colored, yellow bah excl. pshaw bajar lower; ~se descend, stoop bajo -a low, short, lower; piso ∞ ground floor bajo prep. under, beneath bala f. ball, bullet balazo m. gunshot wound: shot balbucear stammer balde: de ~ free, for nothing bañar(se) bathe baraja f. pack of playing cards barato -a cheap; meter a ∞ confuse the issue barbaridad f. barbarity, cruel thing Barbastro a family name barricada f. barricade, obstruction barro m. clay, dirt barruntar foresee base f. foundation, basis; partir de la ∞ take for granted

basilisco m. basilisk (a fabulous animal that could kill with a glance); estar hecho un ~ be in a rage, be ready for a quarrel

basquiña f. skirt

bastante enough, rather

bastar (con) be enough, suffice; basta excl. that will do; basta con esto de ... this is enough ...; me basta con or bastame con I am satisfied with, it is enough for me

bastardilla f. italics

bastón m. cane, stick

bata f. house dress

batalla f. battle;  $\sim$  campal pitched battle

batallador, batalladora fighting, pugnacious

batallar fight; ∞ con struggle against

batir beat; ~se fight; ~
palmas clap the hands

baúl m. trunk

bautizar baptize

beber drink

beldad f. beauty

belicoso -a warlike

bello -a beautiful, handsome,

bendecir bless

bendición f. blessing, benediction

bendito -a blessed, sainted beneficio m. benefit, advantage

benevolencia f. [kindness, good will

benévolo -a benevolent

benignidad f. kindness

besar kiss

beso m. kiss

biblioteca f. library

bicho m. insect, creature

bien well, rightly; certainly,
rather; ~que although; más
~ rather; no ~ as soon as;
si ~ although; morir ~ die
a Christian death

bien excl. all right

bien m. good, good thing; pl.
property; hombre de ~
honorable man; mujer de ~
good woman

bienestar m. comfort bigote m. mustache

Bilbao a seaport of northern Spain

billete m. letter, note, ticket

blanco -a white

blandura f. gentleness, mildness

blanquísimo -a very white

boca f. mouth

boda f. marriage, wedding

bolsillo m. pocket

bolso m. bag, purse

bomba f. bomb

bondad f. goodness, kindness bondadoso -a kind, generous,

bountiful

bonitamente nicely, neatly bonito -a pretty, nice

bordar embroider borde m. edge, brink bordo: a ~ on board borrador m. rough draft borrar erase borrasca f. squall, storm borrosamente indistinctly bosque m. forest, woods bote m. leap botella f. bottle **botica** f. drugstore boticario m. druggist bozo m. down (first growth of beard or mustache) bracete: de ~ on the arm bramar bellow, roar bravo -a brave, wild, fierce bravura f. courage brazo m. arm bregar struggle breve brief, short, slight bribón m. scoundrel bribona f. hussy brida f. bridle; pl. reins brillante m. diamond brinco m. jump, start brindarse (a) offer oneself, volunteer (for) **broche** m. brooch, clasp broma f. jest, joke; dar ~s sobre tease about bromear joke, make fun brotar gush, burst out buen, bueno -a good, nice; well; meterse en buena get into a pretty scrape; darse a buenas give in

bueno excl. good, all right buhardilla f. attic, garret bula f. papal edict; permission of the Pope buque m. boat, ship burla f. mockery; hacer  $\sim$  de mock at, make fun of burlarse (de) mock, ridicule, make fun (of) burlón, burlona bantering, mocking busca f. search; en su ∞ in pursuit of him buscar seek, search for butaca f. armchair

cabal perfect, faultless, honorable

caballería f. cavalry; chivalry; libros de ~s tales of chivalry

caballero m. gentleman, sir; noble

caballeroso -a chivalrous, noble, generous

caballo m. horse; a ∞ on
horseback; con cinco mil
(demonios) de a ∞ and the
devil take you

 $\begin{array}{cccc} \textbf{cabecera} & f. \text{ head of a bed} \\ \textbf{cabecilla} & m. \text{ leader of rebels,} \\ \text{chief} \end{array}$ 

cabello m. hair

caber be contained, be possible

cabeza f. head;  $\sim$  de hierro stubborn person

cabo m. end; al ~ finally, in the end, after all; al ~ de after; al ~ de mis años in my old age

cada each, every; ~ vez más more and more

cadáver m. corpse cadena f. chain cadete m. cadet

caer(se) fall; caiga el que
 caiga whoever it may be;
 ~ en la cuenta de notice,
 realize

café m. café, restaurant

Cain Cain (see Genesis iv,
 3-16); pasar las de ~ suffer
 agonies

caja f. box, case; tener el
 pulso en ~ have a normal
 pulse

calabaza f. gourd; dar ~s turn down, refuse (as a suitor)

calaverada f. prank calcetín m. sock caldito m. light broth

caldo m. broth

calentura f. fever, heat; con

∞ in a fever

calidad f. quality, rank
calificar (de) classify (as), describe (as)

calma f. calm, calmness
calmar calm, quiet
calumniar slander
calumnioso -a slanderous
callar(se) be silent, not talk

calle f. street

cama f. bed; caer en ~ take to one's bed; guardar ~ stay in bed

camaleón m. chameleon

cambiar change; ~ de change,
 make a change in

cambio m. change; en  $\sim$  on the other hand

camilla f. cot, stretcher

camino m. road, way, course;
abrirse ~ make one's way

camisa f. shirt

camorra f. quarrel, dispute campal of the field; batalla ≈ pitched battle

campanilla f. little bell; ~ de la calle front doorbell campaña f. field; campaign campesino m. peasant campo m. field, country canal m. canal

canalla f. mob, rabble; m. scoundrel

canana f. cartridge belt
canasto m. basket; ~s excl.
the dickens

canción f. song; déjeme de canciones let's have no more nonsense, no more of that tune

cansar tire; ~se grow tired cantar sing

cantidad f. quantity; sum of money

canto m. singing capaz capable

capricho m. whim

cara f. face, expression; ~ de
 cielo heavenly face, angel
 face; poner una ~ triste
 look sad

caracol m. snail;  $\sim$ es excl. great snakes

carácter m. character caramba excl. the deuce carcajada f. loud laugh; soltar

la ∞ burst out laughing cardinal cardinal, important

carecer (de) lack

cargo m. charge, account;
position; hacerse ~ de
realize; correr a ~ de be
charged to

caridad f. charity

cariñoso -a affectionate caritativo -a charitable carlista Carlist, supporting Don Carlos

Carlos Charles

carne f. flesh, meat;  $\infty$  de perro flesh that heals readily carnero m. sheep

carrera f. road, street, avenue

Carrillo a family name carruaje m. carriage

carta f. letter

casa f. house, home, establishment

casar marry, marry off; ~se
(con) marry, be married (to)

casero - a domestic, homemade; home-loving

casi almost; ~ nada scarcely at all, very little

casilla f. small house; pigeonhole; square of a chessboard; sacar de sus ∞s irritate, infuriate

casino m. casino, club

Casino del Príncipe literally Prince's Club (place where the Captain whiled away his leisure hours)

caso m. case, fact, condition,
 matter, event; hacer ~ de
 heed, pay attention to;
 hacer al ~ have to do with
 the case, be apropos; no estamos en ese ~ that is not
 the state of affairs

cáspita excl. great heavens castigo m. punishment

castillo m. castle; military prison

catástrofe f. disaster, catastrophe

catecúmeno m. catechumen; novice; one being catechized, one being questioned categoría f. rank

catorce fourteen caudal m. capital, property caudillo m. leader causa f. cause; lawsuit; a ~ de because of; formar ~ bring to trial causar cause, produce caviloso -a captious, quarrelsome cazador m. hunter; chasseur (soldier of a light-armed regiment) cazar hunt ceder cede, yield cegar become blind celebración f. praise, compliment celebrado -a famous celebrar celebrate, praise, be glad of célebre celebrated, famous celestial celestial, heavenly celo m. zeal cementerio m. cemetery cenceño -a lean, thin cera f. wax cerca near; ~ de near, about cercanía f. vicinity; pl. environment, surroundings cerebral cerebral, of the brain ceremonia f. ceremony, formality ceremonioso -a ceremonious cerrar close, shut cervata f. fawn, young deer, doe cesar cease, stop, come to an

end

cicatriz f. scar cielo m. sky, heaven; cara de ∾ heavenly face cien see ciento ciencia f. science ciento hundred, one hundred cierto -a certain, a certain. cifrar figure, base cigarrillo m. cigarette cinco five cincuenta fifty circunstancia f. circumstance cirugía f. surgery citar mention; ~se make an appointment civil civil, civilian clamar cry out claro -a clear, plain; vamos ∾s let's understand each other clase f. class, rank, kind cláusula f. clause clavar nail, fix, fasten, rest, thrust clavo m. nail cobarde cowardly cobardía f. cowardice cocodrilo m. crocodile; lágrimas de ∞ crocodile tears, pretended grief coche m. coach, carriage coger seize, catch, take cohonestar give an honest appearance to coincidir coincide cojo -a crippled, lame

colchón m. mattress colegio m. school cólera f. anger; montar en ~ fly into a rage colgado -a hanging colgar hang colocación f. employment, office, position colocar place, put color m. color colorado -a red comandante m. commander. leader combate m. combat, fight comedia f. comedy comedor m. dining room comenzar commence, begin comer eat; tener qué ∞ get a living, receive a pension; comerse eat up, devour como as, as if, like; with numbers about; ~ no (sea que) unless; ~ quiera que since, whereas; ~ que as if cómo how, why; ¿a ~ estamos? what day of the month is it?; ∞ soy yo what I am like; ¿ ~ así? how is that? cómodo -a convenient compadecer pity compañía f. company, society compasivo -a compassionate, kind complacer please complacido -a pleased, contented

complaciente accommodating, pleasing completamente completely completar complete completísimamente most completely, absolutely completo -a complete, entire componerse be composed comprar buy comprender understand comprometer compromise, involve, bind común common con with, by concebir conceive, imagine conceder concede, grant concepto m. idea, opinion; en tal ∞ in such a character concesión f. concession, grant conciencia f. conscience concluir conclude, cease condado m. title or rank of a count conde m. count condenar condemn condesa f. countess condición f. condition, rank; bl. position condolerse (de) be sorry (for), pity conducción f. transfer, moving, conveyance conducir conduct, take conducta f. conduct conejo m. rabbit conferencia f. conference, interview

confesar confess, admit confesor m. confessor, priest confianza f. confidence confiar intrust, confide conforme: quedar ~ be agreed confusión f. confusion congoja f. attack, pain, choking spell conjetura f. conjecture conjunto m. union, combination; ensemble; aggregate conllevar bear, endure conmigo with me conmiseración f. commiseration, pity conmoción f. excitement, disturbance, shock conmover move, shock, distress, disturb, affect conocer know, be acquainted with, perceive, see, realize; conocíase it was evident conocimiento m. consciousness, knowledge; poner en su ~ let a person know, inform him conque so, so then consecuencia f. consequence, result: a ~ de, por ~ de as a result of, because of conseguir attain, succeed (in) consejo m. advice; council; por ~ de at the suggestion of, on the advice of consentido -a spoiled, indulged consentimiento m. consent

consentir (en) consent (to), allow conservar preserve, keep consideración f. consideration considerar consider consigo with himself, with herself, with themselves consiguiente consequent; por ~ consequently consistir consist; ~ en consist of, form; consiste en que arises from the fact that consolar console, comfort consolidarse grow firm; se iba consolidando was gradually knitting consorte m. and f. husband, wife constante constant constantemente constantly constar be clear; consta it is a fact consternado -a amazed, horrified construir construct, build; hacer ∞ have made to order consuelo m. comfort, consolation consumación f. completion; ~ de los siglos the end of time contador m. overseer, steward, business manager contaduría f. office contar tell, relate; ~ con be sure of, count on contemplar contemplate, look at, examine, view

contento -a contented, happy, pleased contestación f. answer; sin ∞ unanswered; unopposed contestar answer contienda f. conflict, fight contigo with you continuamente continually continuar continue, remain, go on contra against; en ~ (de) opposed (to), in the negative contrariedad f. annoyance contrario -a contrary; al ∞, por el ~ on the contrary; muy al ~ quite the opposite; llevar la contraria oppose, contradict controversia f. controversy contundir bruise; aunque si contundiendo although it certainly did bruise conturbado -a worried convalecencia f. recovery, convalescence. convaleciente convalescent convencer convince convenido -a one who agrees, party to an agreement convenio m. agreement, treaty convenirse (en) agree to convento m. convent; ∞ de monjas nunnery conversación f. conversation convertir convert, turn convicción f. conviction copiar copy; ~ en limpio make a final copy

copla f. couplet, verse coqueta f. coquette corazón m. heart; buen ∞ kind heart; me comeré el ∞ de I'll eat him alive corbata f. cravat, necktie Córdoba Cordova (a city in southern Spain); de ~ a family name cordón m. cord; cordones de cadete insignia (stripes) of a cadet coronamiento m. crowning, finishing coronita f. coronet correctisimamente most correctly correr run; ~ con meet (the expenses of); ~ a cargo de be charged to correspondencia f. relation, correspondence; sin ∞ unrequited corresponder belong, pertain cortar cut; ∞ por lo sano cut to the quick, go straight to the point

corte f. court; la villa y ~ Ma-

cortesía f. courtesy, civility,

corto -a short; stupid, timid

cosa f. thing, affair; ~ así

something of the kind; ~ de

about; es ~ de it is advisa-

cortés courteous

politeness

ble to

drid; pl. Spanish parliament

coser sew costa f. cost, expense costar cost costear stand the expense of, pay for costumbre f. custom, habit; de ~ customary, usual: según ~ as usual; faltar a Ia ~ break the habit covuntura f. occasion crear create crédito m. credit creer believe, think criada f. servant, maid criar create, make, produce, bring up; ~se grow up crisma f. head; romper la crisma break the head; romperse la ~ con come to blows with cristal m. glass, windowpane

cristiano -a Christian
Cristo Christ, image of Christ;
la de Dios es ~ a fierce quarrel
crucificar crucify, torture
cruel cruel

cruzar cross, exchange, pass; ∼se de brazos cross one's arms

cuadro m. picture, scene cuadruplicar quadruple cual: el ~, la ~ who, whom, that, which; lo ~ which, what; por lo ~ therefore; tal o ~...some...or other cual adv. as, like; ~ si as if cual which, what, which one cualquiera any, whatever; un ~ anybody, a chance acquaintance; a good-fornothing

cuando when; de vez en ∞ from time to time

cuándo when

cuanto -a as much as; pl.
as many as, all; en ~ as
soon as; en ~ a as to, in
regard to

cuánto -a how much; pl. how many

cuarenta forty; acusar las ≈ announce a winning hand at "tute," give a piece of one's mind, get the better of

cuarentón, cuarentona fortyyear-old

cuartito m. little room

cuarto m. quarter; room;
 cuarto (an old Spanish cop per coin worth about six
 tenths of a U. S. cent); ~
 bajo ground floor; echar su
 ~ a espadas meddle

cuatro four

cuchillada f. knife thrust; andar a ~s come to blows, use knives

cuchillo m. knife cuello m. neck

cuerda f. cord, rope; dar ~ wind (a clock), lead on

cuerpo m. body, form

cuestion f. question; affair;
 se plantea la ~ the question
 is stated

cuidadito (con) excl. be very
 careful (not to)

cuidado excl. take care, look out

cuidado m. care, attention,
 trouble; pierda usted ~
 don't worry; tener (mucho)
 ~ con be (very) careful of;
 con ~ carefully

cuidar (de) take care (of), care (for), be careful (to)

cuitado -a unfortunate, miserable, wretched

**culebrina** f. meteor, shooting star; rayos  $y \sim s$  thunder and blazes

culpa f. fault, blame; tener la∞ de be responsible for

cumplimentero -a flatterer
cumplir (con) fulfill, perform,
complete

cura m. (parish) priest; señor

∞ worthy priest

cura f. care, cure, treatment;
primera ~ temporary dressing; first aid

curación f. cure, treatment,
dressing
curar cure, treat, care for, attend to
curiosidad f. curiosity

cuvo -a whose, of whom

Champagne (French) m. champagne chanza f. joke charlar chat, gossip chasco m. disappointment chica f. girl chiquillo -a little one, child chiquito -a little one, child chisme m. gossip chismoso -a tale-bearer, tattler chocar strike, shock

chocolate m. chocolate

D. = don
D.a = doña
dama f. lady
damasco m. damask; de ~ upholstered
damisela f. damsel, maiden
danza f. dance; ~ de monos
monkey dance, something
ridiculous

daño m. damage, harm, injury; hacer ~ hurt, harm
dar give; strike (of the hour);
~ a open on; ~ en hit,
strike; diéronle = le dieron
they hit her; ~ un paso take
a step; ~ a entender indicate; ~ por terminado con-

sider finished; ~se a buenas give in; ~ origen, ~ coyuntura give rise; le había dado por callar he had taken a notion to be silent; dado que provided that, if, since; dale que dale keeping at it and at it

de of, from, about; before
 numbers than; ~ saberlo if
 he knew it

debajo (de) below, under;
 por ~ de down through, un derneath

debate m. discussion

deber owe, ought, must; ~ de is to, must

deber m. duty, obligation

debido -a due, proper

**débil** weak

debilidad f. weakness

decaído -a run down

decente decent, respectable,

décimo -a tenth

decir say, tell, speak; dijérase
= se diría one would say, it
might be said; he dicho I
have said (conventional phrase
for closing an oration); es ~
that is to say, that means;
dicho esto this said, having
said this; más bien dicho to
put it better; lo dicho what
I have said; diciéndose su
enemigo declaring himself
her enemy

declamar declaim, cry out declaración f. declaration declarar declare, tell

decorosamente decently, de-

corously decretar decide; ~ en con-

tra give an unfavorable decision, refuse

dedo m. finger

deducción f. deduction, conclusion

deducir deduce, infer defender defend

definir define, explain

definitivo -a definitive, final, permanent

dejar leave, leave behind;
 let, allow; ~ de fail to,
 cease from, stop; déjeme
 usted de . . . let's have no
 more . . .

del of the, from the

delante: ∞ de, por ∞ de before, in front of

delgado -a slender

delicadísimo -a very delicate, dainty

delicado -a delicate

delicioso -a delicious, delightful

delirar be delirious, rave

delirio m. delirium, raving; con verdadero ∞ raptur-ously

demás besides; los (las) ~ the others, the rest; por lo ~ as for the rest demasiado -a too much; pl. too many demasiado adv. too, too well, too much demonio m. demon, devil demostrar demonstrate, show, prove denegar deny, refuse denodado -a bold, audacious dentro inside; ~ de within; por ∞ on the inside deparar furnish, give derecho -a right, straight derecho m. right, right side derramar shed derretir melt derrotar defeat, rout desabrimiento m. lack of good taste, rudeness desacato m. disrespect desafiar defy, challenge to a duel desagradecido -a ungrateful desagrado m. disagreeable incident desamparado -a uncared for, unprotected desangrarse lose blood, bleed to death: morir desangrado die from loss of blood desapaciblemente gruffly desarrollo m. development; dar ~ a make improvements in, develop desasosiego m. restlessness desatender disregard, ignore desbaratar talk nonsense

descansar(se) rest descarga f. discharge, volley; hacer una ∞ fire descompuesto -a disturbed, in a bad temper desconfianza f. distrust desconocido -a stranger, unknown person descontento m. uneasiness, annovance describir describe descripción f. description descubrir discover descuidar neglect, not be disturbed desde from, after, since; ∞ luego at once, of course; ∞ hace for (of duration of time); ~ que from the time that, since desdeñar disdain, scorn desdichado -a unlucky, unfortunate desdoblar unfold desdorar take the gilding off, tarnish, deprive desear desire, wish desentenderse pretend not to notice deseoso -a desirous desesperación f. despair desesperado -a desperate, in despair, hopeless desesperar drive to despair desfavorable unfavorable desgarrador, desgarradora

heart-rending

desgracia f. misfortune, sorrow

desgraciado -a unfortunate, unhappy

deshonrar dishonor, disgrace desigual unequal, of unequal length

desmantelado -a bare, dismantled

desmentir contradict, give the lie, deny, doubt

desoir pretend not to hear, ignore

despedida f. leave-taking despedirse take leave (of each other), say good-by

despeinado -a tousled, uncombed

despensero m. buyer, steward desperdiciar waste, miss despertar(se) wake, awaken

despilfarrar squander, waste despreciar despise, scorn

despreciativo - a scornful desprecio m. scorn, contempt

despropósito m. absurdity después afterwards, then; ~ de after

destempladamente rashly, impulsively

destetar wean

destino m. destiny, fate

destrozar shatter

desventura m. misfortune; por ~ unfortunately

desventurado - a wretch, unfortunate; wretched desvergonzado -a shameless, impudent

desvincular inherit by entail desvio m. dislike

detener detain, stop; ~se en delay in, linger over

determinable determinable

detestar detest, hate

detrás behind; ~ de after

devanar wind; ∞se los sesos rack one's brains

devengar receive, earn

devolver return

devorar devour

día m. day; buenos ~s good morning; ocho ~s a week; quince ~s two weeks; todos los ~s every day; ser de ~ be daylight

diablo m. devil

diagnóstico m. diagnosis

diantre m. devil; qué ~ de hombre what an unreasonable man

diario -a daily

dibujo m. sketch, description

dictado m. title

dicha f. happiness

dichosísimo -a most happy, blessed (sometimes used with opposite meaning)

dichoso -a happy, blessed (sometimes used with opposite meaning)

diez ten

diferencia f. difference

diferenciarse (entre sí) be different (from one another) diferente different difunto -a dead, deceased dignarse deign dignidad f. dignity digno -a worthy, respected dilatado -a great, extensive dilema m. dilemma diligente diligent dilucidar elucidate, make clear dimitir resign dinero m. money Dios God; ~ mío de mi alma dear God; en ∞ sincerely; la de ∞ es Cristo a fierce quarrel; de ~ blessed dirección f. direction dirigir direct, address; ~se a apply to, address discípulo m. disciple, pupil discordia f. discord, disagreement, conflict disculpa f. excuse discurrir plan, contrive discurso m. discourse, speech discusión f. discussion discutir discuss, argue over disfrazar disguise, hide disimular dissemble, conceal disipado -a dissipated; dissolute disparar fire; ~ contra shoot at disparatar talk nonsense disparate m. nonsense dispensar grant; ~ de excuse from

disponer arrange, dispose; ≈ de have at one's disposal: ~se a prepare to dispositivo - a dispositive; parte dispositiva arrangements dispuesto -a disposed, ready disputarse dispute (with one another) distancia f. distance distinguido -a distinguished distinguir distinguish; ~se excel, stand out distraer distract, amuse diverso -a diverse, different dividir divide divorcio m. divorce doblar fold, turn; doblemos esa hoja let's not talk of that doce twelve doctor m. doctor doler pain, hurt dolor m. pain, grief, sorrow; pl. suffering doloroso -a painful, sorrowful domesticar domesticate, tame doméstico -a domestic: servant dominar dominate, overcome Domingo Dominic don m. a title used before a man's given name don m. gift donaire m. grace, elegance, charm doncella f. maiden donde where, in which

donde where; de ∞ from where, whence

donosamente archly, graciously

doña f. a title used before a woman's given name; señora ~ madam

dos two; los (las) ~ both

drama m. drama

duda f. doubt; poner en  $\infty$  cast doubt on

dudar doubt

dueño m. owner

dulce sweet, pleasant

dulce m. candy, sweetmeat dulcemente sweetly, pleas-

antly

dulcificar sweeten, soften dulzón, dulzona too sweet, sickish

dulzura f. sweetness, gentleness

duque m. duke duquesa f. duchess durante during

durar endure, last duro -a hard, severe, heavy

duro -a nard, severe, neavy duro m. (Spanish) dollar

e and (used before i and hi)
ea excl. well, come now
ébano m. ebony
echar throw, cast, put; ∞se a

begin to; ~la de pretend to be; try to be; ~ a correr start running; ~ una mano al tute play a game of tute; ~ un discurso make a speech; ~ flores pay compliments

edad f. age
educación f. education
educar educate

efectivamente in fact efectividad f. nature

efectivo -a effective; hacer

≈ pay

efecto m. effect; en ~ indeed eficaz efficacious, effective

eficazmente efficaciously efusión f. heartiness

eh excl. what

ejecución f. execution

ejecutar execute, carry out

ejemplo m. example

ejercicio m. exercise ejercito m. army

el, la the; ~ que the one that; las (dos, tres, etc.) (two, three, etc.) o'clock

él he, him, it elegancia f. elegance elegante elegant elegíaco -a mournful

elocuente eloquent elocuentísimo -a very elo-

quent elogio m. praise ella she, her, it

ello n, it: that, the matter, the fact embargo m. hindrance; sin ~ nevertheless, anyhow; sin ~ de in spite of embozo m. part of the bed covering turned over at the top embrollar entangle, confuse emoción f. emotion empecatado - a wicked, sinful empeñar engage; ~se (en) insist (on) empeño m. desire, determination, zeal; tener ~ en be determined to emperador m. emperor emperatriz f. empress empero however empezar begin empleo m. position, appointment, use en in, on, into, at, to enajenar dispose of, sell enamorarse (de) fall in love (with) enarenar cover with sand encaminarse start encanto m. charm encararse (con) face encargar charge, commission; ~se de take charge of encargo m. trust, charge, commission; hacer un give an order

encima on, upon; ~ de on,

over, on top of

encoger contract; ~se de hombros shrug the shoulders encomendar recommend, intrust encontrar(se) meet, encounter, find; ~se con meet encuentro m. meeting; salir al ~ go out to meet, come out to meet endiablado -a devilish, wicked enemigo -a enemy enemistado -a hostile, on bad terms energía f. energy, strength enérgico - a energetic, vigor-0115 energúmeno m. madman énfasis m. emphasis enfermera f. nurse enfermico -a dear invalid enfermo -a sick, invalid enfrente facing; de ~ opposite; casa de ~ house across the street enfurruñado -a cross, angry engañador, engañadora deceitful engañar deceive, cheat enjaular cage, put in a cage enojar anger, vex, annoy enojo m. anger; con  $\infty$  angrily enrevesado -a complicated, difficult, hard to manage Enrique Henry ensangrentado -a bleeding; blood-stained

ensayo m. trial, attempt entablillar put in splints entender hear, understand; no ~ de not understand about, know nothing about; ~se get along together, be on good terms; entiéndase let it be understood; dar a ~ indicate

enteramente entirely, absolutely

enterar inform, acquaint; ∞se find out, notice

entereza f. entireness; integrity; firmness

entero -a entire, whole, full enterrar bury

entierro m. funeral, burial; ∞ mayor elaborate funeral

entonación f. tone

entonces then, at that time; en aquel ∞ at that time; por ∞ for the time

entornar half-close

entre between, among; ~ las
 tres the three of us together;
 ~ . . . y . . . half . . . and
 half . . .

entreabierto -a half-open entrecejo m. space between the eyebrows; fruncir el ∞ wrinkle the brow, frown entrecortado -a broken entrega f. delivery; hacer ∞ de give, intrust

entregar hand over, give, deliver

entretanto meanwhile

entusiasmar arouse, fill with enthusiasm

envenenar poison

enviado m. messenger

enviar send

envidiable enviable

enviudar become a widow, become a widower

epilogar make a closing speech época f. epoch, time

equilibrio m. balance

equivocación f. mistake, error equivocarse be mistaken

erguido -a erect

erguirse straighten up, draw oneself up

erizo m. hedgehog; touchy person

error m. error, misunderstanding; tener en un ~ deceive; sacar de su ~ undeceive

escala f. stairway

escalaton m. army register,

escalera f. staircase, stairs escalón m. step; por escalones in echelon

escapar(se) a escape from escaramuza f. skirmish escarmentar de learn by ex-

perience to beware of

escaso -a scarce, scanty, small escatimar grudge, be stingy with, refuse (to give)

escena f. scene

esclavitud f. slavery

esclavo m. slave

escoger choose

esconder hide, conceal

escopeta f. musket, gun

escribir write; estará (estaría) escrito it must be (must have been) decreed by fate; lo escrito what is written

escrupuloso -a conscientious, scrupulous

escuchar listen, listen to, hear escurrirse slip out, steal away

ese, esa that (near you) ése, ésa that, that one (near you)

esfuerzo m. effort

esmeralda f. emerald

eso n. that, that matter;  $a \sim$ de at about (of time of day); ~ de that about, that matter of; ~ si that is so, it is true

espada f. sword; spade (suit of playing cards); echar su cuarto a ~s meddle

espalda f. back

espaldar m. back of a chair, headrest

espantar frighten, astonish espanto m. terror, fright, consternation

espantoso -a frightful España f. Spain

español, española Spanish Espartero a Spanish general and statesman

especie f. species, kind, sort,

espectáculo m. spectacle

espejo m. mirror

esperanza f. hope, expectation esperar hope, hope for, wait for: ~ a que wait until

espléndido -a splendid, brilliant

espolear spur on

esposa f. wife

esposo m. husband

esquina f. corner

esquivo -a shy, bashful

establecer establish

estado m. state, estate, rank, condition; Estado Mayor General Staff (of the army)

estallar burst

estancia f. room

estar be; ~se remain, stay; bueno or bien be well: ~ malo be ill

estatua f. statue

este, esta this

éste, ésta this, this one, the latter

estilo m. style, fashion, way of speaking; por el ∞ de like

estimar esteem, consider

esto n. this, this matter; en ~ at this moment; a todo ~ in the meantime; lo que es en ~ on this point

estómago m. stomach estrechar press, hold tight estrecho -a narrow, tight estribor m. starboard estridente shrill estudiar study estudio m. study estupefacto -a overcome, stupefied estúpido -a stupid etiamsi omnes Peter's words in the Latin version of Matthew xxvi, 33: "Though all men (should forsake thee, I will not forsake thee)" Eva Eve eventual eventual, final evidencia f. evidence, proof, certainty ex abrupto m. abrupt remark, outbreak exacto -a exact exagerar exaggerate exasperar exasperate excelencia f. excellence, excellency excelente excellent, fine excelentísimo -a most excellent, most noble excesivamente excessively, extremely excitar arouse exclamación f. exclamation exclamar exclaim exclusivo -a exclusive

excogitar consider, think out,

invent

excusado - a needless, useless excusar excuse expectación f. expectation expediente m. claim, lawsuit, petition; el ∞ de tu viudedad your claim for a widow's pension expedito -a prompt, ready expensas f. pl. expense experimentar experience, feel experto -a expert, able expirar die explayar spread; ~se dilate, enlarge upon explicar explain explorar explore exponer expose, explain, say, declare expositor m. interpreter expresar express expressión f. expression expresivo -a expressive exquisito -a delightful, exquisite extender extend, stretch out extranjero -a foreign, strange, unknown; foreigner, stranger extrañar wonder at, be surprised at extraño -a strange; stranger extraoficialmente unofficially extraordinario -a extraordinary, unusual; por ~ on this special occasion extravagancia f. oddness; extravagance extravagante extravagant

extremo m. end; por todo  $\infty$  in the extreme

fácil (de) easy (to)
facilísimo -a very possible
facilitar facilitate, make possible
facultativo m. physician
falda f. skirt, petticoat; pl.
 women; viva y con faldas
in flesh and blood

falta f. lack, need, mistake;
hacer ~ be needed

faltar fail, be lacking; ≈ a fall short of, be lacking in; no faltaba más that would be the last straw

fallecer die fama f. fame, reputation familia f. family famoso -a famous fascinar fascinate, charm fase f. phase fastidiar annoy fatal fatal, unfortunate fatalidad f. fate fatídico -a fateful, ominous fatiga f. fatigue; pasar ~ tire

oneself
fatigado -a tired
fatigar fatigue, tire
favor m. favor, complimen
hágame el ~ please; en ~ o

favor m. favor, compliment;
 hágame el ~ please; en ~ de
 as a compliment to; hacerle
 ~ a uno pay a compliment
 favorable favorable

favorecer favor, befriend

faz f. face
fe f. faith; a ~ (que) in
 truth, on my word
felicidad f. happiness
feliz happy, successful
felizmente happily, fortu-

felizmente happily, fortunately femenino -a feminine feo -a ugly

ferocidad f. ferocity, fury feroz ferocious, fierce, bold ferrocarril m. railroad

ferrocarril m. railroad fiebre f. fever; entrarle a uno

∼ run up a temperature fiera f. wild beast

fiesta f. feast, festival; día de  $\sim$  holiday

figura f. figure, shape figurar (de) figure, appear

(as); ∾se imagine; figúraseme = se me figura I imagine, it seems to me

fijamente fixedly

fijar fix; ~se en notice, pay

fijo -a fixed filiar classify

filo m. edge

filosóficamente philosophically

filósofo -a philosophical; a lo 

∞ philosophically

fin m. end, purpose; en ~
 finally; a ~ de in order to
 finado -a dead, deceased; día
 de Finados All Souls' Day

(November 2)

fingir feign, pretend fino -a fine, nice finura f. fineness firmar sign físico -a physical fisiólogo m. physiologist fisonomía f. face flaqueza f. weakness flor f. flower, blossom; echar ~es pay compliments; mes de las ∾es May floreo m. flourish (of the foils); preliminary florete m. foil: tirar al ~ make a pass (as in fencing) fluir flow fogosidad f. ardor, warmth folio m. folio, large book; de a ~ voluminous, lengthy fondo m. depth, basis, bottom; en el ~ at bottom; irse al ~ lunge with a sword forado m. obs. hole eigner; Guía de Forasteros

forastero -a stranger, for-Official Directory

forma f. form, manner; dar ~ de turn into; buscar ~ a try to express

formal formal, serious

formalidad f. exactness, reliability, honesty

formar form

fórmula f. formula, form of words

fortuna f. fortune; por ∞ luckily

forzosamente necessarily fractura f. fracture, break fracturar break

Francisco Francis: carrera de San ~ a street in Madrid

franco -a frank, sincere

franqueza f. frankness, sin-

frase f. phrase, sentence, expression

frecuente frequent

frente f. forehead, front; ~ por ~ de opposite, facing

fresco -a fresh, cool; estar ~ be in a nice fix

frescura f. coolness; con esa ~ so coolly

frialdad f. coolness, coldness frío -a cold

frío m. cold, coldness; tener ~ be cold

friolera f. trifle

frontal frontal, of the forehead fruncir contract, wrinkle

fuego m. fire; hacer ∞ fire, shoot; pegar ~ a set fire to

fuer (= fuero law): a ~ de after the manner of, as

fuera de out of, away from; por ~ on the outside

fuerte strong, heavy

fuerza f. force, power; pl. strength; a ~ de by dint of fugaz fleeting, passing

fulminante flashing, dazzling (like lightning)

fundamento m. foundation,
 reason
fundar found, establish; ~se
 en base one's opinion on,
 judge from
furia f. fury, rage
furiosamente fiercely, angrily,
 furiously
furioso -a furious
fusilar shoot

gabinete m. sitting room, private room gafas f. pl. spectacles gala f. glory galanteador m. payer of compliments, beau galantería f. gallantry, compliment, polite speech Galicia a province of northwestern Spain galoncillo m. stripe (denoting rank in the army) galoneado -a braid-trimmed gallardo -a brave, gallant gallego -a of the province of Galicia, Galician gallo m. cock, rooster gamo m. buck, deer ganadería f. cattle-raising ganar gain, win, earn; mucho ganaría usted en que it would be a good thing for you that garganta f. throat gargantilla f. necklace

garra f. claw

gastar spend; lo que lleva gastado what you have spent gaveta f. drawer gemir moan, groan general general general m. general generala f. wife or widow of a general generalato m. rank of general género m. genus, race generosidad f. generosity generoso -a generous, noble geniazo m. bad temper genio m. nature, temper; ~ de demonio devilish temper gente f. people gentil elegant, noble, graceful gerundio m. gerund, present participle gesto m. gesture, grimace girar turn; ~ una visita go the rounds gladiador m. gladiator gloria f. glory, heaven; ~ mía my dear lady glosa f. commentary gobernar govern gobierno m. government golpe m. blow, shock golpecito m. knock Gonzaga a family name gorra f. cap; ~ de cuartel military cap gotear drop, drip gozar enjoy gozoso -a joyful gracia f. grace, charm; pl. thanks; dar las ~s thank; ~s a Dios thank God graciosísimo -a most gracious

gracioso -a graceful, pleasing, attractive; funny

grado m. grade, promotion, rank

graduar measure, calculate gramática f. grammar gran, grande large, great, big,

grano m. grain, seed; vamos al ∞ let's come to the point

gratitud f. gratitude grave grave, serious

gravedad f. gravity, serious-

gravemente gravely gritar cry, shout

grito m. cry, shout
Grullo: Pero Grullo Peter

Crane gruñir growl

grupo m. group guapo -a handsome, beautiful

guardar put away, keep; ~
cama stay in bed; ~se de
refrain from

guardia f. guard; primera ~ first position in fencing

guerra f. war; hacer la  $\sim$  fight

guerrero m. warrior

guía m. or f. guide; f. guidebook; Guía de Forasteros Official Directory

guiñarse wink at each other

guipuzcoano - a native of Guipúzcoa (a Basque province of northern Spain)

guisa f. manner, way;  $a \sim de$  instead of, by way of

gustar suit, please; ~ de be pleased with, like; me (le, nos, etc.) gusta I (he, we, etc.) like; así me gusta that's the way I like it

gusto m. taste, pleasure; de
 mi ~ to my taste

haber auxiliary have;  $\infty$  de be destined to, be to; había de decir would have said; impersonal be; hay there is, there are; habiendo there being; hay que it is necessary to, one must; hubo tiros y cuchilladas shots were fired and knives were used

habitación f. room habitar live, live in hábito m. habit habitual habitual, usual hablar speak, talk

hacer make, do; of weather be; with infinitive or subjunctive have (something done); ~se become; ~se a get used to; ~ al caso matter; ~ declaraciones give information; ~ una pregunta ask a question; hace with expression of time ago; hace mucho tiempo a long time ago; ~ caso

(de, a) heed; ~ venir get,
summon
hacia toward
hacienda f. estate
hallar find; ~se be; ~se con
 que notice that
hambre f. hunger; tener ~
 be hungry

harto -a tired harto enough, well enough hasta until, up to, as far as; even; ~ (tanto) que until hay see haber

haz f. face, surface

hazaña f. exploit hazmerreir m. (= hazme reir) laughingstock

hechicero -a charming, bewitching

hecho m. fact

hechura f. make, form, kind, shape; tener  $\sim$  be possible

hembra f. woman heredar inherit

heredero m. heir

herencia f. inheritance herida f. wound, injury

herido -a injured, wounded;

~ de muerte with a deadly wound

herir strike, wound hermana f. sister

hermano m. brother; pl. brother(s) and sister(s); primo  $\sim$  first cousin

hermoso -a beautiful, handsome, fine hermosura f. beauty
héroe m. hero
heroico -a heroic
heroina f. heroine
heroismo m. heroism
hidalgo -a noble, generous, of
noble lineage

hierro m. iron; cabeza de  $\infty$  stubborn person

higado m. liver (considered as seat of courage); cuidado si tiene ~s para you certainly have nerve for

hija f. daughter hijo m. son, child hilas f. pl. lint

himnò m. hymn

historia f. history, story
historiado -a profusely decorated

hito m. post, peg;  $de \sim en \sim$  up and down

hoja f. leaf, page hola excl. hello

hombre m. man; todo un  $\sim$  a real man; excl. great heavens hombro m. shoulder

hondo -a profound, deep honesto -a honest, respect-

able

honor m. honor; pl. rank, title; con  $\sim$ es de palacio fine enough to be a palace

honorario m. fee honra f. honor honradamente honestly

honradez f. honesty)

honrado -a honored, honorable, honest, respectable honrar honor, do honor hora f. hour; a estas ~s at this time of day; a todas ~s all the time horca f. gallows, scaffold horizontalmente horizontally horizonte m. horizon horrible horrible horriblemente horribly horror m. horror horrorizar horrify hosco -a dark, gloomy, sullen hospital m. hospital hospitalario -a hospitable hoy today hoyoso -a dimpled huérfano -a orphan hueso m. bone huésped m. guest; casa de ~es boarding house huir flee, run away, avoid humanidad f. humanity humano -a human, humane humildad f. humility humilde humble humillar humiliate humor m. humor huraño -a bashful, diffident

idea f. idea, thought
idéntico -a identical
iglesia f. church
ignorar be ignorant of, not
know

hurgar encourage, urge on

igual equal, even igualmente equally ileso -a unhurt ilustre illustrious imaginar(se) imagine, fancy, suppose; a lo que imagino as I suppose imparcialmente impartially impasibilidad f. impassiveness, unchangeable purpose impasible impassive, calm impávidamente boldly, fearlessly impávido -a fearless impedir hinder, prevent (from) impenitente impenitent, unrepentant imperativo m. imperative (mood) imperio m. power, command imperiosamente in a commanding tone imperioso -a imperious impertérrito -a unterrified, intrepid impertinencia f. impertinence, nonsense impertinente impertinent impetu m. impetus, energy, impetuosity impío -a impious, wicked implacablemente implacably,

relentlessly

sive

implícito -a implicit, implied

imponente imposing, impres-

imponderable inexpressible

importantísimo -a very important importar be important, matter, concern importe m. value, proceeds imposibilidad f. impossibility imposible impossible impresionar impress impreso -a imprinted imprimir print impropio -a (de) inappropriate, unbecoming (to) imprudente imprudent, foolish inadvertido - a unnoticed inaguantable unendurable, intolerable inapelable inexorable incapacitado -a (de) unable (to) incapacitar disable incapaz incapable inclusa f. orphan asylum incomodar bother, trouble: ~se become annoyed, get impatient incompatible incompatible inconveniente inconvenient, troublesome inconveniente m. inconvenience incorporarse sit up incorregible incorrigible incredulidad f. incredulity indefinible indefinable, indescribable indefinidamente indefinitely

indeleble ineffaceable independiente independent indescriptible indescribable Indias f. pl. Indies indicar indicate, suggest indicative m.indicative (mood) indicio m. symptom indiferente indifferent indignación f. indignation, anger indignidad f. indignity, insult indigno -a unworthy, despicable indio Indian; ~ bravo wild Indian indirectamente indirectly indispensable indispensable indisputable indisputable indole f. nature, kind, sort indudable unquestionable, certain indudablemente undoubtedly infame infamous, wretched. hase infamia f. infamy, disgrace infantería f. infantry infatigable indefatigable, tireless infeliz unhappy, miserable, unfortunate infernal infernal infiel unfaithful inflamable quick-tempered, inflammable informar inform informe shapeless infortunado -a unfortunate

ingenuidad f. candor, frankinglés m. English (language) ingrato -a ungrateful inhumanamente inhumanly, cruelly injusticia f. injustice injusto -a unjust inmediatamente at once, immediately inmediato -a immediate, next, close at hand inmóvil motionless inmovilidad f. immobility inmutable unalterable inocente innocent, simple, ingenuous inquebrantable unalterable inquietud f. uneasiness, anxiety inquirir inquire insensato -a senseless, stupid insensible unconscious inserto -a inserted, contained insignia f. insignia, mark of rank insignificante insignificant insistir insist insolvencia f. bankruptcy, insolvency insoportable insufferable, unendurable inspirar inspire instancia f. legal papers, petition, appeal, suit instantáneamente instantly, at the same instant instante m. instant

instintivo -a instinctive institución f. institution instrucción f. instruction insubordinación f. insubordination, disobedience insultar insult insulto m. insult intención f. intention, purpose; tiene que preceder ~ there must be first a purpose interés m. interest interesante interesting interesar interest, be important interior interior, inner interior m. interior, inside interno m. boarder (pupil who lives in a school) interpelación f. question interpelar question interponer (a) interpose, put in the way (of) interrogación f. question, inquiry interrogante inquiring interrogar interrogate, question, address interrumpir interrupt interrupción f. interruption intimo -a intimate, close intrincado -a intricate inusitado -a unusual inútil useless inverso -a (a) opposite (of) invitar invite invocación f. invocation, appeal

involuntario -a involuntary ir go; as auxiliary be; ∞se go off, go away; ~ a be going to; iremos viendo we shall see as we go along; allá va here is; tan mal le va are you dissatisfied; no me va mal it suits me; vamos, vava excl. well, come now; vaya si pesa my, but you are heavy

ira f. anger, wrath iracundia f. rage iracundo -a wrathful, angry iris m. rainbow irregularidad f. irregularity irritante irritating irritar irritate Isabel Isabella Isidro Isidor; San ~ patron

saint of Madrid; día de San ~ feast of Saint Isidor, May 15 izquierdo -a left, on the left;

piso bajo de la izquierda lefthand apartment on the ground floor

jabalí m. wild boar Jacinto Hyacinth jaleo m. dance, applause, uproar

jamás never, ever jamón m. ham

jefe m. chief, leader, commander

Jesucristo Jesus Christ; por ~ vivo by the living God

Jesús Jesus iinete m. horseman Jorge George jornada f. happenings of a day jornal m. day's wages jota f. traditional dance; tune or song (to accompany it)

joven young; young man, young woman; de ~ as a young man, in his youth

joya f. jewel Juan John júbilo m. joy jubiloso -a joyous judío Jew juego m. game

jugar play, gamble, gamble away; ~se be at stake; se jugaba el todo por el todo everything was at stake, she was playing to win all or

lose all juguete m. toy, sport juicio m. judgment, opinion, good behavior; formar ∞ de que come to the conclusion that; a ~ de in the opinion of

juntamente together juntar join, set (a bone) junto -a joined, united; pl. together; ~ a near juramento m. oath, vow

jurar swear, vow justamente precisely justificar justify; justificase

it is right

justo -a just, right, exact juzgar judge

la f. the la f. her, it labio m. lip lacayo m. lackey lacrimosamente tearfully ladino -a cunning, crafty lado m. side; al  $\sim$  de beside; vivir a su ~ live with him lágrima f. tear; llorar a ~ viva weep copiously lagrimita f. little tear lamentable sad, unfortunate lamento m. lament, moan lanzar give forth, utter lápida f. tombstone largo -a long laríngeo -a laryngeal lástima f. pity; dar ~ a uno make a person sorry; (es) ~ it is a pity lastimero -a piteous, pitiful lateralmente collaterally latin m. Latin (language); pl. jargon, talk le him, it, you, to him (her, you) lealmente honestly

lealtad f. loyalty, honesty lector m. reader

lecho m. bed

leer read

legítimo -a legitimate, natural lejos far; a lo ∞ in the dis-

lenguaje m. language

lentitud f. slowness; con ~
 slowly
león m. lion
lesión f. wound, injury
letargo m. lethargy
letra f. letter, type

levantar raise; ~se rise; estar levantado be up

leve light, slight levita f. frock coat

levitón m. heavy frock coat

ley f. law

libertad f. liberty

librar free, relieve, save; ∞se de escape from; Dios me libre God preserve me (from), God forbid

libre free

libremente freely

libro m. book

ligero -a light, slight

limitar limit

limosna f., limosnas f. pl. alms, charity

limpio -a clean, neat; copiar
en ~ make a final copy;
sacar en ~ draw the conclusion

lista f. list lívido -a livid lo him, it, so

loco -a crazy; madman; volverse ∞ go crazy; ∞ de
wild with

locuacísimo -a very talkative locuaz loquacious, talkative locución f. idiom, expression locura f. madness, folly, foolish thing

lograr succeed in, gain, accomplish

loquero m. keeper (in an insane asylum)

Lucifer Lucifer (the devil)

lucirse shine, show off

lucha f. struggle, fight

luchar struggle

luego soon, later, presently, immediately, afterward; ~ que
as soon as; desde ~ at once,
of course; hasta ~ good-by

lugar m. place; en ~ de instead of; en su ~ appropriate, well-founded

lúgubre mournful

lúgubremente sadly

Luis Louis

lujoso -a luxurious

luto m. mourning; vestir de∞ wear mourning

luz f. light; a todas luces apparently

llamar call, summon, name; knock, ring; la llamada... the so-called ..., the one called ...; me llamo my name is Ilamativo -a striking Ilaneza f. simplicity Ilano -a smooth, simple Ilegada f. arrival

llegar (a) arrive (at), come
 (to), reach; ~ a with inf.
 succeed in, come to, end by;
 ~ a ser become; ~ hasta
 succeed in, manage to; al ~
 la noche when night came
 on; llegado que hubo as
 soon as he had arrived

lleno -a full

llorar cry, weep

llorón, llorona tearful; crybaby

madera f. wood; pl. wooden shutters

madre f. mother

Madrid Madrid; en todo ≈ all over Madrid

madrileño - a native of Madrid

madrugada f. early morning, dawn

Maella a town near Saragossa

maestro - a masterly; master, expert; obramaestra masterpiece

magistrado m. magistrate, judge

magnánimo - a magnanimous, noble

magnifico - a magnificent majadería f. absurdity, offensive speech

majestad f. majesty

mal, malo -a bad, poor, sick, ill, injured

mal adv. ill, badly, wrong

mal m. evil, wrong, disease; llevar a ~ take . . . ill, be hurt

malamente badly, miserably malcriado -a ill-bred, impolite maldito -a cursed; ~ (sea) plague take

maledicencia f. slander malparado -a wounded, injured

mamá f. mamma manchar stain, soil

mandar order, command, send manecita f. little hand

manera f. manner, way; de esta ~ in this way; de ~ a so as to; a su ~ in his own way; ~ de ser manner, disposition

manifestar declare, explain mano f. hand; echar una ~ a play a hand of; su blanca ~ your fair hand (in marriage) manojo m. bundle mansedumbre f. mildness;

 $con \sim gently$ 

manso -a gentle, tame mantener maintain, support

mañana tomorrow; hasta ~ good-by

mañana f. morning mar m. or f. sea

maravedí m., pl. maravedís, maravedíes, or maravedises, maravedi (an old

copper coin worth about one third of a cent)

one third of a cent)
maravillar surprise, amaze

marca f. mark

marcar mark, show, indicate

marcha f. march

marchar walk, go; ~se go away

marfil m. ivory

María Mary

marica f. magpie; m. milksop

marido m. husband

marinero m. sailor

Maroto a Carlist general

marqués m. marquis

marquesa f. marchioness

Marte Mars

martirio m. martyrdom

marzo m. March

mas but

más more, other; ~ bien rather; como el (la) que ~ as (much as) anybody could; no (nada) ~ que nothing but, only

masculino -a masculine matar kill matasanos m. (= el que mata sanos) quack doctor materia f. matter matrimonio m. matrimony mavo m. May mayor greater, older, elderly; main; el (la) ~ the greatest; persona ≈ grown person me me, myself, to me medalla f. medal, medallion mediar be exchanged, intervene medicina f. medicine; ~s caseras household remedies médico m. doctor medio -a half, middle medio adv. half, partly

en ~ de in the midst of; por ~ de by means of, with mejor better; el (la, lo) ~ the best; ~ que ~ better and

medio m. half, middle, means;

mejor adv. better; por ∞ decir to put it better

better

mejorar improve; ~se grow better, improve in health

mejoría f. improvement, recovery

melancolía f. sadness, gloom, melancholy

melancólicamente gloomily, mournfully

melancólico -a gloomy, sad, melancholy melindre m. affectation memoria f. memory; de  $\sim$  by heart

mencionado -a above-mentioned

mencionar mention

menester m. need; ser  $\infty$  be necessary

menesteroso -a needy

menor younger

menos less, except; a lo ∞ at least; no poder ∞ de not be able to keep from

mentir lie

meramente merely

mercante m. merchant

merecer (a) deserve, win (from a person); ni el caso lo merece nor is there any reason for doing so

mérito m. merit, value

mero -a mere, simple

mes m. month; ~ de las flores May; a los tres ~es within three months

mesilla f. small table

meter put; ~ ruido make a noise; ~se a become; ~se en meddle, take part in; ~se en buena get into a pretty scrape

método m. method metralla f. grapeshot

mezclar mix, combine; ∞se meddle

mi my mi me

miedo (a) m. fear (of); quién dijo ~ what is there to fear mientras, mientras que while; ~ tanto meanwhile mil (one) thousand milagro m. miracle militar military, soldier millón m. million millonario -a millionaire milloncejo m. nice little million

mimar pet, indulge mimo m. petting, indulgence ministerio m. ministry, service; por ~ de la ley according to the law

ministro m. minister minucioso -a minute, careful, detailed, precise

minuto m. minute mío -a my, mine, of mine

mirada f. look, glance; pasear una ~ por cast a glance around

mirar look, glance, look at; ~ por look out for, consider; mira excl. here, look; mire usted aquí . . . here is . . .

miseria f. misery, trifle misericordia f. mercy, grace misericordioso -a merciful mismísimo - a very same, very;

el ~... the very ... himself, ... in person

mismo -a same, self, very; himself, itself, etc.; ~ que same as; lo ∞ the same

thing; por lo ~ que for the very reason that mismo adv. same, very; ahora

~ right now, at once

misterioso -a mysterious

mitad f. half, middle; por (en) ~ de halfway across: en ~ de su camino halfway

mocosilla f. young inexperienced girl

modales m. pl. manners

modelo m. model

moderado -a moderate

modestia f. modesty

modesto -a modest; entre modesta y burlona half from modesty and half in mockery

modo m. manner, way; de otro ~ in any other way; en ~ alguno, de ningún ~ by no means; de todos ∾s in any case, anyhow; de ~ y forma in such a way and manner; de su ~ as best she could; del ~ que as

mofa f. mockery, scorn mohino -a crestfallen

molde m. pattern; hecho de

∞ made to order molestar annoy, bother

molestia f. trouble, annoyance

momento m. moment; en tal ~ at that moment

monarquía f. monarchy Mondoñedo a town in Galicia moneda f. coin

monja f. nun monie m. monk

mono m. monkey; danza de ∾s something ridiculous

monstruo m. monster

montar mount; ~ en cólera fly into a rage

Montijo the name of a noble family

monumento m. monument

moral moral

mordaza f. gag

morder bite

moribundo -a dying

morir die; ∞se die, be dying; ∞ bien die a Christian death

mortal mortal, deadly

mortuorio -a of the dead; casa mortuoria house of mourning

mostrar show; ~se seem, appear

mote m. nickname; poner por ∞ give for a nickname

motivo m. motive, reason; con este ~ therefor

mover move; ~se stir, move about

moza f. girl, young woman; buena ∞ fine girl

muchacha f. girl

muchacho m. boy; de  $\sim$  as a boy, in boyhood

muchísimo -a very great, very much; pl. very many

muchísimo adv. very much, heartily

mucho -a much; pl. many mucho adv. much, greatly; lo ~ que how much

mudo -a mute, silent

mueble m. piece of furniture; bl. furniture

muerte f. death; odiarse de ~ hate with a deadly hatred; batirse a ∞ fight a duel to the death

muerto -a dead

mujer f. woman, wife

mula f. mule

lation

muleta f. crutch, prop múltiple multiple, numerous

mundo m. world; todo el ∞ everybody; hombre de ~ man of the world

muñeco m. doll; baby

murmuración f. whisper, gossip

murmurar murmur, mutter, be heard

música f. music, band mutilación f. maiming, muti-

muy very, very much, quite

nácar m. mother-of-pearl nacer be born; nacido en native of

naciente rising, new

nada nothing, not at all; excl. by no means; casi ~ scarcely at all; ~ más que nothing but, just, only; no tener ∞ de have none of

ni neither, nor, (not) even, or;

the characteristics of, not be by any means nadie nobody, no one, (not) naipe m. playing card Narváez Spanish general and statesman nasal nasal natural natural, native naturaleza f. nature, constitution naturalidad f. naturalness; con toda ~ quite naturally naturalmente naturally, of course náufrago m. shipwrecked man náuseas f. pl. nausea Navarra Navarre, province in the Pyrenees necesario -a necessary; lo más ~ the bare necessities of life necesidad f. necessity, need necesitar need, want necio -a stupid, foolish, fool; el ∞ de mi primo my silly cousin negar deny; ~se a refuse negativo -a negative negocio m. business, affair, matter

negro -a black

nervousness, nerves

nervioso -a nervous neutralizar counteract

neutro -a neuter

~ aún not even nimiedad f. minuteness ningún, ninguno -a no, none, (not) any niño m. boy, child niña f. girl no no, not nobiliario -a noble, of the nonoble noble nobleza f. nobleness, nobility noche f. night; buenas ∾s good night nodriza f. nurse nolis see velis nombramiento m. appointment nombrar appoint, call by name nombre m. name nos us, to us, ourselves, each other nosotros -as we, us nota f. note, bill, account notar note, notice; ser de ∾ be noteworthy noticia f. news, information notificar notify, inform of novedad f. novelty, change, incident. novela f. novel noveno -a ninth novio m. suitor, fiancé nervio m. nerve; cosas de ~s nublado m. storm cloud nuestro -a our, ours, of ours nueva f. news nuevamente again

nueve nine
nuevo -a new, other; de ≈
again
nuez f. walnut
número m. number
nunca never, (not) ever
nupcias f. pl. wedding

o or; ∞ ... ∞ either ... or; ∞ bien or rather; ∞ sea or in other words obediencia f. obedience obediente obedient óbito m. demise, death oblicuo -a oblique; un proyectil ~ a projectile that struck at an angle obligación f. obligation obligar (a) oblige, compel obra f. work, deed; ~ maestra masterpiece obscuro -a obscure, dark obsequio m. courtesy, attention; en ~ de out of respect observación f. observation, remark observar observe, notice, remark obtener obtain obvio -a obvious, plain ocasión f. occasion, opportuoccipucio m. occiput, back of the head ocioso -a idle, useless octavo -a eighth

ocultar hide ocupar occupy ocurrencia f.occurrence, event ocurrir occur, happen; ~se come to mind, occur ocho eight; hace ~ días a week ago odiar hate; ~ de muerte hate with a deadly hatred odio m. hate, hatred odioso -a odious, hateful ofender offend oficial m. officer oficina f. office oficio m. office, function; de ~ professional ofrecer offer, show; ~se appear ofrecimiento m. offer oh excl. oh oir hear, understand ojo m. eye; pl. expression olvidar forget omitir omit once eleven operación f. operation opinar think, hold an opinion; ~ lo mismo have the same opinion opinión f. opinion oponer oppose; ~se a be opposed to oportuno -a proper, appropriate opuesto -a opposite

ora . . . ora now . . . now,

whether . . . or

oración f. speech, sentence orador m. orator oratorio -a oratorical, rhetorical órbita f. orbit, socket orden m. order, class, variety; por este ∞ of this kind; entrar en ∞ become orderly; f. command; a la ~ de usted at your service ordenar order, require oreja f. ear orfandad f. orphan's pension orgullo m. pride orgulloso -a proud origen m. origin, cause original original, native originario -a hereditary oro m. gold ortográfico -a orthographic os you, to you oso m. bear; cross person otorgar grant otro -a other, another, different; otra vez again; otra cosa anything else; al ~ día the next day; alguno que ∞ one or more

pa see pe
paciencia f. patience
paciente patient; sufferer,
patient
pacientísimo -a very patient
pacífico -a peaceful, gentle
padecer suffer
padre m. father

padrino m. sponsor, witness paga f. pay, payment; ∞ de reemplazo half pay pagar pay (for), repay, return página f. page pais m. country paisano m. civilian; peasant paja f. straw; un quitame allá esas ~s a mere trifle Pajares a family name palabra f. word, power or right of speech; ~ de rey word of honor, absolute faith; dirigir la ~ address, speak to palacio m. palace pálido -a pale palitroque m. rough stick palma f. palm (of the hand) palmotada f. slap; dar ~s en slap the hands against paloma f. dove pamplina f. chickweed; trifle pan m. bread panadero m. baker pantalón m. trousers paño m. cloth, broadcloth pañuelo m. handkerchief papel m. paper papelucho m. dirty piece of paper, document papilla f. pap par equal, even; a la ∞ at the same time, equally para for, in order to; ~ que so that, in order that, that; ~ qué why, for what; ~ sí

to himself (herself, themselves, etc.); ni hay ~ qué nor is there any reason paraíso m. paradise parar(se) stop, halt, end; ~se en notice, pay attention to; ir a ~ a fall to, come to parecer appear, seem, look parecido -a similar, like pared f. wall pariente relative parte f. part, place; de ~ de in behalf of, in the name of; por su ~ or de su ~ on his

(her) part

participar inform

participio m. participle

particular particular, private,

special

particular m. particular, detail

partida f. conduct; mala  $\sim$  bad turn, trick

partido m. party; tomar  $\infty$  take sides, enlist

pasado m. past tense

pasar pass, go on, come in, happen; undergo; send; ~se pass off, pass away; ~ lo bien (mal) get along well (badly); qué pasa what is the matter; ~ por las armas

execute, shoot; ~ por todo endure everything paseante m. stroller, loafer pasear walk, promenade, take for a ride or walk; ~se stroll up and down; ~ una mirada por cast a glance about paseo m. promenade pasillo m. passageway, vestibule paso m. step, passage; al ~ on the way: dar un ∞ take a step; cerrar el ~ bar the way pasta f. paste, material; ser de ~ de ángeles be of the stuff of angels, be an angel patriótico -a patriotic patrulla f. patrol pausa f. pause paz f. peace; en  $\infty$  (= estamos en ∞) we are even pe f. the letter P; de ~ a pa from beginning to end pecuniario -a pecuniary, concerning money pecho m. breast pedazo m. piece; hacer ∞s tear up pedir ask, ask for, beg, demand; ~ a ask of, pray to

pedir ask, ask for, beg, demand; ~ a ask of, pray to
Pedro Peter; como a ~ por su casa as if in his own house
pegar strike, hit, shoot; ~ un
fuego a set fire to; ~ un

tiro shoot
peinarse comb the hair
pelar cut the hair

peregrino m. pilgrim

Pelayo a Spanish hero pelear(se) fight, quarrel; con quien ~ someone to quarrel with peligro m. danger, risk; correr ~ be in danger peligrosísimo -a very danger-0115 peligroso -a dangerous pelo m. hair pellejo m. skin; hide (properly used only of animals) pena f. sorrow, penalty pendencia f. dispute pendiente m. earring penetrar penetrate, enter penoso -a painful, sad pensamiento m. thought pensar think, consider, intend; ~ en think of, consider; ~ en que consider the fact that; tener pensado intend pensión f. pension peor worse; el (la) ≈ the worst; ~ que ~ worse and worse; ~ de salud in poorer health; estar cada vez ∞ be constantly growing worse pequeñez f. little thing, detail perder lose, destroy; pierda usted cuidado don't worry perdiz f. partridge perdón m. pardon perdonar pardon, excuse peregrino -a strange; remark-

able; excellent

perfección f. perfection perfectisimamente quite perfectly perfecto -a perfect pericia f. skill peripecia f. change in the situation, new development in the plot perjudicar harm, injure perla f. pearl permanecer remain permiso m. permission permitir permit, allow, make possible pero but Pero a variant of Pedro perogrullada f. obvious truth, trite remark perpetuamente forever perpetuo -a perpetual perro m. dog persianas f. pl. shutters persona f. person personaje m. personage, person, character personal personal personalidad f. personality, personal attractions personalmente personally pertenecer belong perturbar disturb pesadez f. heaviness, tediousness pesar weigh, be heavy; que vaya si pesa and you certainly are heavy

pesar m. sorrow, grief; a ∞ de
in spite of; a ∞ de que in
spite of the fact that
pescuezo m. neck, throat
peso m. weight; en ∞ bodily
pesquisidor, pesquisidora in
quiring, searching
petición f. request
piadoso -a pious, kind
picaporte m. door knob
picar prick; ∞se con take
offense at
pícaro -a rascally, wretched;
rogue, rascal

pierna f. leg pieza f. piece pilar m. pillar piso m. floor;

piso m. floor; ~ bajo ground floor

plancha f. flatiron planta f. sole of the foot, foot plantear trace, establish; se plantea la cuestion the question is stated

plata f. silver

plaza f. (public) square; position

plazo m. fixed period of time, respite, delay

pleito m. case, lawsuit, dispute; en ~ disputed, under litigation

pobre poor; un ~ hombre an

unfortunate man; ∞ de mí
poor me
pobrecito m. poor little fellow
pobrete m. poor old fellow

pobreza f. poverty
poco -a little; pl. some, a
few; tan poca cosa such a
small matter, so little cause;
a los ~s minutos within a
few minutes; a ~ (tiempo)
que soon after

poco adv. little; un ∞ rather; a ~ que as soon as

poder m. power política f. polítics político -a polítical pollo m. chicken

poner put, put on, set, give
(a name); ~se become,
get; ~se a begin; ~se de
pie stand up; de quita y
pon adjustable

poquísimo -a very little poquitillo -a very little; un ∞ a trifle

poquito -a very little por for, by, through, along, on

account of, because of, for the sake of, from;  $\sim$  que why;  $\sim \ldots$  que however  $\ldots$ ;  $\sim$  si in case, if;  $\sim$  la tarde in the afternoon;  $\sim$ lo que wherefore pormenor m. detail
porque because, for
portal m. doorway, entrance
portarse behave
porte m. bearing, carriage
portera f. janitor's wife, janitress
portero m. porter, janitor
porvenir m. future
posar(se) rest
poseedor m. owner
poseer possess, own
posible possible

positive positive posterior rear, back

postura f. posture
potencia f. power, strength;
de ~a ~ measuring strength,

coming to close quarters
potentado m. potentate, person of importance

**preámbulo** m. preamble, preliminary

precaución f. precaution preceder precede; tiene que ≈ intención there must be

first a purpose
preciado -a precious, proud
precio m. price

precisamente precisely, just preciso -a precise, necessary preferir prefer

pregonar proclaim
pregunta f. question; hacer
una ∞ ask a question

preguntar ask, question

prenda f. pledge; jewel; gracias, ~ thank you, my dear
prendarse de be taken with,
fall in love with

preparar prepare

preparativo m. preparation, preliminary

preposición f. preposition prescindir de set aside, avoid, leave out of consideration

presencia f. presence

presentar present, introduce
presente adj. or m. present;

hacer ~ remind, recommend presentir foresee, anticipate presidente m. president; ~ del Consejo de Ministros prime minister

presidio m. penitentiary prestado m. loan; pedir ∾ ask as a loan, borrow

prestar lend; ~ atención pay attention

preste m. priest; ∞ Juan Prester John

presteza f. haste presunto -a presumptive

pretender apply for, claim, woo pretendiente m. suitor preterito m. preterit (tense)

previo -a previous, prior, in advance

primavera f. spring
primer, primero -a first, foremost

primero adv. first; ∞ que rather than

promesa f. promise

primo m. cousin; ∞ hermano first cousin princesa f. princess principal principal, main, important, chief príncipe m. prince principiar begin principio m. beginning; al ∞ at first prisa f. haste, hurry; de  $\sim$ , a ~ quickly, hurriedly; tener ∞ be in a hurry; darse hasten a privadamente privately privar deprive; privado de sentimiento unconscious privilegio m. privilege probabilidad f. probability probablemente probably procedencia f. source, origin; de una y otra ∞ from both sides proclamar proclaim procurador m. attorney, agent procurar try prodigio m. prodigy, marvel prodigioso -a prodigious, marvelous producir produce, cause producto m. product, proceeds proferir say, remark profesar profess, feel profundamente deeply profundizar go deep, penetrate profundo -a profound, deep

pronombre m. pronoun pronóstico m. prognosis, forepronto -a prompt, ready pronto quickly, soon, briefly; al ~ at once; de ~ suddenly; lo más ~ posible as soon as possible pronunciar pronounce, say; ∞se declare oneself a rebel propio -a own, one's own, self, very; ~ de natural to; la propia doña Teresa Theresa proponer propose; ~se propose, intend, make up one's mind proporcionar obtain for, provide with, give propósito m. purpose, intention; a ∞ to the purpose; a ~ de with regard to proscrito -a exiled proseguir continue prosperidad f. prosperity protagonista m. hero protección f. protection proteger protect protesta f. protest proveer provide; come to a decision proverbio m. proverb providencia f. providence provincia f. province provisto -a (de) provided (with)

provocar provoke, make angry próximo -a near, close at hand; ~ a about to proyectil m. projectile prudencia f. prudence prudentísimo -a very prudent, sensible prueba f. proof psicólogo m. psychologist público -a public público m. audience puchero m. pout, trembling of the lips pudor m. modesty, sense of propriety pudoroso -a modest pueril childish puerta f. door, gate; de ~ en ~ from door to door; ~ de la calle front door: Puerta del Sol principal square of Madrid puerto m. port, harbor pues then, well; for, since; ~ bien well then puesto -a placed; ~ que since, because: ~ en sus puntos conscious of one's own worth puesto m. position pugnar fight, contend; ~ por struggle to pulcritud f. neatness pulcro -a neat, well-groomed pulsar (a) feel the pulse (of) pulso m. pulse punta f. point; de  $\infty$  on end punto m. point, place, pur-

pose, moment; ~ por ~ exactly; a ~ de on the point of; hasta cierto ~ more or less successfully; desde el ~ y hora from the very moment; puesto (puesta) en sus ~s conscious of one's own worth iñado m. handful, group

own worth

puñado m. handful, group

puñal m. dagger; clavar un ~

thrust a dagger

puño m. fist, hand

pupilaje m. board

pupilo m. boarder

pupitre m. writing desk

puramente purely

purísimo -a most pure, most

holy

puro -a pure

Q. S. G. H. = que santa gloria haya Heaven receive his (her) soul, may he (she) rest in peace

que who, which, that; el (la)

~ who, which, the one who,
he who; lo ~ that which,
what; a lo ~ as; de lo ~
than

que that, because; el ∞ the
fact that; es ∞ the fact is
that

que than, as to

qué which, what; a ~ for what, why; ~ excl. what, what a, how

quebrantar break

quedamente softly quedar remain, be left; ~ en agree to; ~se stay, be left, be; ~se de remain as quejarse complain quemar burn, set on fire querer wish, be willing, love; quisiera wish, would like; ~ decir mean; como quiera que since, whereas; quiéralo Dios God grant it queridísimo -a dearly beloved querido -a beloved, dear quien who, whom, he who, the one who quién who quieto -a quiet, still quina f. quinine quince fifteen: ~ días two weeks quinientos -as five hundred quinto -a fifth quitar take away, remove; ~se take off, go away; quita y pon adjustable quizá, quizás perhaps

rabia f. rage
rabioso -a raging, furious
radical m. stem, root
radicar have root, have its
origin
rama f. branch; algodón en

≈ raw cotton
ramillete m. bouquet; ≈ de
dulces fancy box of bonbons
ramo m. bunch, bouquet

Ramón Raymond rápidamente rapidly rápido -a rapid, quick raro -a rare, queer, strange rato m. short space of time; pasar un ∞ cruel suffer cruelly for a short time raya f. dash rayo m. flash of lightning; ~s y culebrinas thunder and blazes razón f. reason; tener (mucha) ∞ be (quite) right; venirse a razones vield to reason real roval real m. real (an old Spanish silver coin, now out of use, which was worth in Alarcón's time 10 or 12 cents, more recently about 5 cents) realidad f. reality realizar realize, accomplish recado m. message, note recato m. prudence, caution receta f. prescription recibir receive, accept reclinar recline, rest recobrar(se) recover recoger gather recomendar recommend, commend (to God) recompensa f. reward reconocer acknowledge, recognize

reconstituir reconstitute

recordar remember, remind

reconvenir reprove

recorrer pass through recurso m. resource rechazo m. rebound: de ~ on the rebound red f. net, snare redondo -a round reducir reduce, limit, set (a bone) reemplazo m. substitute; estar de ~ be suspended; paga de ~ half pay refajo m. petticoat referido -a aforesaid referir relate, tell the story. tell; ~se a refer to refilón: de ~ obliquely; dar de ~ strike a glancing blow reflejo m. reflection, gleam reflexión f. reflection reflexionar reflect reflexivo -a thoughtful, contemplative reformar reform, reëstablish refrenar restrain, hold in refriega f. affray, skirmish regalar present, give regalo m. present, gift regatear haggle over; ~le algo a uno grudge something to someone regimiento m. regiment regresar return regular regulate, rule regular regular, usual, normal regularidad f. regularity reina f. queen reinar reign

reintegro m. reimbursement, pay reir(se) (de) laugh (at) reja f. window grating, barred window relación f. relation, narration, story, account relato m. statement, narration relevar relieve, excuse religioso -a religious, pious reloj m. watch; clock reluciente resplendent remate m. end, finish remediar remedy, prevent remedio m. remedy, help; sin ~ in spite of everything: tiene (total) ~ can be (entirely) remedied remendar mend remolón m., remolona "lazybones" remoto - a remote, distant rencor m. rancor, grudge; guardar ∞ bear a grudge rendir vanquish; ~se surrender renglón m. line; a ~ seguido immediately afterward renovar renew renta f. revenue; pl. income renunciar (a) renounce, forereñir quarrel reo m. and f. criminal;  $\sim$  en capilla condemned criminal reojo: mirar de ~ look out of the corner of the eve

reparar stop; ~ en notice reparo m. objection repasar review repaso m. review repetir repeat replicar reply reponer replace, reply; ~se recover reportarse control oneself; repórtese la señora calm yourself, madam reposar rest, repose reposo m. rest, calm representación f. representation, image representante m. representative representar represent, perform reprimir repress república f. republic republicano -a republican repugnancia f. repugnance repugnante repugnant reputación f. reputation requerir require, court; ~ de amores make love to requilorios m. pl. useless ceremony, beating about the bush **resabio** m. bad taste: vice reseñar outline, sketch reserva f. reserve, secrecy reservar(se) reserve, hold back; ~se de beware of, be cautious with

resignar resign; ~se (a) re-

sign oneself (to), be resigned resistir (a) resist resolución f. solution, outcome resolver resolve, decide, answer: ~se a decide to, make up one's mind to resoplido m. snort; lanzar un resorte m. spring respecto m. respect, relation; ∞ a, ∞ de in respect to, as to respetable respectable, worthy respetar respect respeto m. respect, esteem respirar breathe; ~ alegremente draw a breath of relief responder answer; ~ de answer for; ~ de que give assurance that respuesta f. answer restablecer reëstablish, restore to good health restañar stanch resto m. rest resueltamente resolutely resulta f. result; de ~s de, por ~s de as a result of resultar result, turn out, seem; tan cierto resulta it proves so true resumen m. summary; en ~ to sum up resumir sum up

retirada f. retreat; declararse en ~ give up, admit oneself beaten

retirar withdraw; ~se depart retiro m. retreat; Buen Retiro

a public park in Madrid

retorcer twist

retorcido -a crooked

retraso m. delay; con ~ late

retratar picture, portray

retrato m. portrait

retreparse lean back

retroceder retreat

retrospectivo -a retroactive, retrospective, backward

reunir collect, gather; ~se associate

revalidar ratify, confirm

revelar reveal

reventar burst, fly to pieces, die of rage; reventado sea curses on

reverencia f. bow

revés m. reverse, back, wrong side; del ∞ wrong side out

revocar revoke

revolcarse toss about

revoltoso -a insurgent, rioter

revolucionario m. rebel

revolverse go back and forth

rey m. king

rezar pray, say (a prayer)

rico -a rich

ridiculez f. nonsense, ridiculous thing

Riego: Rafael del ~ a Spanish patriot

rígido -a rigid, stern

riña f. quarrel, fight

río m. river, stream

riqueza f. richness, excellence, riches

risa f. laughter

roble m. oak

robusto -a robust, hale, vigor-

rodear surround; rodeado de surrounded by

rodilla f. knee: caer de ~s fall on one's knees

Rodrigo Roderick

rogar ask, beg

rojo -a red

romper break; ~ a decir burst out

roncar snore

rondar go the rounds

ronquido m. snore

ronzal m. halter

ropa f. clothes, clothing; pl. clothes, hangings; ~ blanca linen

rorro m. baby

rosa f. rose; agua de ∾s rose water

Rosa, Rose

rosicler m. rose-pink

rostro m. face

roto -a broken

rotura f. fracture, break

rubor m. blush, shame

ruborizarse blush

rudeza f. rudeness

rudo -a rude, rough, harsh

rueda f. wheel; silla (sillón)
de ~s wheel chair
ruego m. request, entreaty
rugido m. roar
rugir roar
ruido m. noise, sound, stir
ruin vile, worthless
rumor m. sound

sabedor, sabedora (de) knowing, informed of saber know, know how, be able; ≈ de memoria know by heart sabido -a known, well known

sabiendas: a ~ de knowing,
aware of

sabio -a learned, wise, skill-ful; wise man, scholar; meterse a ∞ set up for a scholar

sable m. saber; sword

sacar draw out, get out, extort; ~ en limpio draw the
conclusion; ~ de su error
undeceive; ~ estas conversaciones start such conversations as this; ~ fuerzas
summon strength; de dónde
saca usted why do you infer,
on what do you base
sacrificar sacrifice

sacudir shake, shake off sagrado -a sacred sala f. parlor

salida f. sally, outburst salir go out, come out; ~ a

take after, resemble; ~ al encuentro go (come) out to meet

salita f. little parlor
salón m. parlor
saltar leap, blow off, burst
salud f. health
saludable healthful, sound

saludable healthful, sound
saludar salute, bow to, speak
to

saludo m. greeting
salvaje savage, barbarous
salvar save; se ha salvado
he is safe

Salve f. prayer (the Latin prayer beginning "Salve Regina")

San = Santo Saint
Sánchez a family name
saneado -a free of debt, unencumbered

sangre f. blood

sano -a well, healthy; cortar
por lo ~ cut to the quick, go
straight to the point

Sanson Samson

santísimo -a most holy

santo -a holy, saintly, blessed;
saint

Santurce a family name; a town in northern Spain

santurrón m., santurrona f., hypocrite

satisfacción f. satisfaction, apology

satisfacer satisfy, settle (an
 account)

satisfecho -a (de) satisfied,
content (with)

sayón m., sayona f., tyrant, tormentor

sazón f. season, time; a la  $\sim$  then, at that time

se himself, herself, yourself, itself, themselves, yourselves; each other, one another; with an impersonal verb one; ~ necesita one needs

secreto m. secret

secundar second, assist

sedicioso -a seditious, rebellious; rebel

seducción f. charm, attraction seductor, seductora seductive

seguida f. continuation; en

≈ then, at once, immediately; en seguidita very
quickly

seguido -a successive, consecutive; dos veces seguidas twice in succession; a renglón ~ immediately afterward

seguir follow, continue, go on; seguido de followed by

según as, according to; ∼ que as

segundo -a second

segundo m. second

seguridad f. surety, certainty seguro -a sure, safe, faithful seis six

semana f. week

semejante similar, such (a)

senado m. senate

senador m. senator

sencillez f. simplicity

sencillo -a simple

sendos -as respective; en sendas butacas each in an armchair

seno m. bosom

sensibilidad f. sensitiveness

sensible sensitive

sentar seat; ~se sit down; ~mal displease

sentencia f. opinion, verdict

sentido -a appealing, touching, expressive, full of emotion

sentido m. sense, feeling, meaning; con mis cinco ~s with all my heart

**sentimiento** *m*. feeling, sentiment, sorrow

sentir feel, hear; be sorry, regret; ~se feel

seña f. sign; pl. address

señal m. signal, sign, evidence; en ~ de (que) as a sign (that)

señalado -a signal, notable señalar point out, name, allot señor m. gentleman, sir, Mr.; noble; pl. ladies and gentlemen; pues ~ well now

señora f. lady, madam, Mrs. señoría f. lordship, ladyship señorita f. young lady, young mistress, Miss séptimo -a seventh sepulcro m. tomb sepultura f. tomb, grave ser be; es que the fact is that, the trouble is that; éranse que se eran they were in fact; o sea or in other words; sea ... sea whether ... or: no sea que lest; ~ lo que fuera whatever he might be ser m. being, person; nature, condition; ~ y estado nature and state

seráfico - a seraphic, angelic; hypocrite

serafin m. seraph, angel serenarse become calm, quiet down

serenidad f. serenity, calmness sereno -a serene, calm, fair sereno m. night watchman seriedad f. seriousness, gravitv

serio -a serious; por lo ∞ seriously

serpiente f. serpent

servidor m., servidora f., servant

servir serve, be of use, be a servant; ~ de serve as, serve for; de que poco le sirven how little good they do him; de nada me sirve it is of no use to me

sesenta sixty

seso m. brain; devanarse los ∾s rack one's brains

severamente severely sexagenario -a sixty-year-old sexo m. sex

sexto -a sixth

si if, whether, why; ~ bien although; ~ no unless

sí himself, herself, itself, themselves; ∞ propio (propia) his (her) own self

sí yes, indeed, truly, certainly; decir (responder) que ~ say (answer) ves

siempre always; ~ que whenever

siete seven

siglo m. century

significado m. meaning significar mean, express, indicate

siguiente following, next sîlaba f. syllable silbar whistle silencio m. silence

silencioso -a silent

silla f. chair; ∞ de ruedas wheel chair

sillón m. big chair, armchair; ~-cama invalid's chair: ~ de ruedas wheel chair

símbolo m. symbol

simétricamente symmetrically

simétrico - a symmetrical simpleza f. simplicity, silly thing

simular pretend

sin without; ~ que without

sinceridad f. sincerity, frankness

sincero -a sincere

singular singular, strange

sino but; ~ que but, except sinónimo -a synonymous

sinsabor m. unpleasantness, trouble

síntoma m. symptom

sinventura m. luckless person, unfortunate

siquiera at least, even; ni tan ~ not even

sirena f. siren, enchantress

sirviente -a servant, maid sistema m. system

sistemáticamente systemati-

cally, regularly

sitio m. site, place

situación f. situation

situado -a situated

so under

soberano -a sovereign, noble,

supreme, lofty

sobra f. surplus, excess; hay de ~ there is more than

enough

sobrar be left over, be more than enough, be superfluous; nos sobra we have more than enough; me basta y sobra con . . . . is sufficient and more than sufficient for me

sobre over, above, on, about;

∼ poco más o menos approximately, more or less

sobremanera beyond measure, excessively

sobreponerse (a) overcome, rise above

sobrevenir arise, occur, happen

sobriedad f. sobriety

sobrina f. niece

social social

sociedad f. society

socorrer succor, help

socorro m. aid, help

sofá m. sofa

**sofocación** *f.* suffocation, distress

sol m. sun

solamente only

soldado m. soldier

soledad f. loneliness

solemne solemn

solemnemente solemnly

solemnidad f. solemnity

soler be accustomed

solicitar solicit, court; no so-

licitado unsought

solicito -a solicitous, careful

solicitud f. suit, petition

solimán m. corrosive sublimate (poison)

solitario -a solitary; hacer ~s play solitaire

solo -a alone, deserted; hablar

∞ talk to oneself; a solas in
private

sólo only, merely

soltar let go; ~ la carcajada burst out laughing soltero -a single, unmarried, bachelor solterón m. old bachelor sollozar sob sombrero m. hat son m. sound, tone, manner sonar sound, be heard, ring, strike (the hour) sonoro -a sonorous sonreír(se) smile sonrisa f. smile soportar endure sorbo m. swallow, draft sordo -a deaf; voz sorda muffled voice: de un modo ∞ hoarsely sosegadamente quietly sosegado -a quiet, peaceful sosegar quiet down, become calm sosiego m. tranquillity sostener sustain, support su his, her, its, your, their suave gentle, polite suavemente suavely, gently suavidad f. softness; pl. soft words súbdito m. subject subir go up, go upstairs súbitamente suddenly sublevar stir up, excite substancia f. substance, extract suceder succeed, follow, hap**sucesión** f. succession; estate; heirs

sucesivamente successively sucesivo -a successive suceso m. event, success, fortune: Buen Suceso Good Fortune (name of a church) sudar sweat, perspire **sudor** m. sweat, perspiration; ~es de muerte perspiration like that of death sueldo m. pay, salary suelo m. floor, ground sueño m. sleep, dream; tener (mucho) ∞ be (very) sleepy; quitarle a uno el ∞ keep one awake suerte f. fate, good luck suficiente sufficient sufrido -a indulgent, patient sufrir suffer, endure suicidarse commit suicide sujeción f. subjection: con ~ a under the terms of suma f. sum sumamente extremely, highly, exceedingly sumaria f. indictment sumisión f. submission sumo -a highest; el ∞ Dios the Most High superior superior superioridad f. superiority, superior power súplica f. entreaty suplicar beg, pray suponer suppose supremo -a supreme, crowning, last

supuesto -a supposed, assumed; ~ que whereas, considering that, since; por ~ of course susodicho -a aforesaid suspirar sigh suspiro m. sigh sustantivo m. noun sustento m. sustenance, living sustituir replace susto m. fright, terror suyo -a his, hers, its, yours, theirs, of his, of hers, etc.; el ~, la suya his, hers, etc.; lo ~ one's own

taciturno -a taciturn, silent Tadeo Thaddeus taimado -a sly, crafty tal such, such a, this, that; el (la) ~ the aforesaid; ~ vez perhaps; ~ o cual . . . some . . . or other talón m. heel talle m. form, shape también also tambor m. drum; drummer tampoco neither, not . . . either tan so, as, as much, that tanto -a so much, as much; pl. so many, as many; en ~ in the meanwhile; en ~ que while; hasta ~ que until; mientras ~ meanwhile; por ∞ therefore, for that reason; ~ . . . como as . . . as, as well as

tanto adv. so much tapa f. lid, cover; saltarse la ~ de los sesos blow out one's brains tapar cover, stop tararear hum tardar be long, delay; ~ poco not take long tarde late tarde f. afternoon, evening tardío -a late, tardy, delayed tarjeta f. card tartamudear stammer tartera f. baking pan taza f. cup, bowl te thee, to thee, you, to you teatro m. theater techo m. roof, ceiling teja f. roof-tile; de ~s abajo on earth, in human affairs telégrafo m. telegraph temblar tremble temer fear, be afraid temerario -a rash temible formidable tempestad f. tempest, storm templar temper, flavor temple m. temper, temperament temprano early tender extend, stretch out

temprano early
tender extend, stretch out
tener have, keep, possess; ~
que have to, must; ~
(hambre, sueño, cuidado,
etc.) be (hungry, sleepy,
careful, etc.); ~ que ver con
have to do with; qué tienes,

qué tiene usted what is the matter with you

tenor m. tenor, nature; al ~ de in accordance with

tentación f. temptation

tentar feel, try

tercer, tercero -a third

Teresa Theresa

terminación f. termination, end

terminante definite

terminar end, finish, put an end to; dar por terminado consider finished

término m. end, term, place; en último ∞ finally

terneza f. tenderness; tender word

terquedad f. stubbornness, obstinacy

terrible terrible

terror m. terror;  $\sim$  (a) dread (of)

tertulia f. gathering, evening party

testar make a will

testigo m. and f. witness

texto m. text

tibia f. tibia, shin bone

tiempo m. time, tense; a ∞ at intervals, in time; al poco ∞ de shortly after; de ∞ en ~ from time to time; con el ∞ in the course of time; a un mismo ~ at the same time, simultaneously; llevar mucho ∞ de hacer algo have been doing something for a long time

tierno -a tender

tierra f. earth, land, part of the country

tigre m. tiger

tila f. linden flower; herb tea tinaja f. large earthen jar

tipo m. type

tiranía f. tyranny

tirano -a tyrant

tirar draw, draw out; shoot; throw away, cast aside; ~ de pull at; ~ un tiro fire a shot

tiro m. shot; pegar (tirar) un ~ shoot, fire a shot; hubo ~s there was shooting

título m. title, claim; ~s en pleito disputed titles

tocar touch, concern; ~le a uno be one's turn; a cada uno nos toca it is the turn of each of us; por lo que a mí toca as far as I am concerned

todavía yet, still

todo -a all, every, whole; pl. everybody; a ~ esto in the meantime; ~ un . . . a real ...; ∾s los días every day todo adv. entirely, thoroughly todo m. all, everything; del  $\infty$ wholly, entirely; en ∞ in every respect; sobre ~ above all, especially; lo... everything

Toledo a city of central Spain tolerante tolerant tolerar endure, permit tomar take; toma excl. why Tomillares a family name tono m. tone (of voice) tontería f. foolishness, nonsense tonto -a silly, foolish; fool tormento m. torment, pain tornar return toro m. bull; pl. bullfight torrente m. torrent, flood total total trabajar work trabajo m. work trabajosamente heavily, with difficulty trabucazo m. gunshot, gunshot wound trabuco m. blunderbuss (oldfashioned gun) traducción f. translation traducir translate traer bring, bring in tragar swallow; trague usted quina swallow the bitter dose, take your medicine trágico -a tragic traidor m. traitor tranquilamente calmly, tranquilly tranquilidad f. tranquillity tranquilizarse become quiet, calm oneself tranquilo -a tranquil, calm

transacción f. compromise

transcurrir pass by transigir compromise transitorio -a changing, transitory transportar transport, carry trapajo m. rag trascender pass over, go bevond trasladar transfer, move; ~se be carried, move traslucir shine through; dejar ∞ reflect Trastamara: Enrique de ~ king of Castile in the fourteenth century trastornar upset, confuse tratar treat, associate (with); ~ de (algo) deal with; ~ de try to; ~se de be a question of trato m. treatment, behavior; buen ~ pleasant companionship trece thirteen tregua f. truce treinta thirty tremendo -a tremendous, terrible, awe-inspiring trepado -a inclined, tilted tres three tribulación f. tribulation tributo m. tribute tripulación f. crew triste sad tristeza f. sadness tristísimo -a very sad tristura f. obs. sadness

tronar thunder
tronera m. and f. thoughtless
person, harum-scarum
tropa f. troop, troops
trotar trot
trueno m. thunder; ~ de Dios
excl. by thunder, hang it,
good heavens
tu thy, your
tú thou, you
tudesco -a German
tumulto m. tumult, disturbance, rioting
turbulento -a turbulent
turco m. Turk: poner cara de

tutor m. guardian tutoría f. guardianship

último -a last, latter; por ~ finally un, una a, an, one únicamente only único -a only, sole, unique; lo ~ the only thing universal universal uno -a one; pl. some, a few; with a number about; lo ~ y lo otro the one (thing) and the other, both uña f. claw, nail urbanidad f. urbanity, politeness

usar use
uso m. use
usted you
útil useful

vacilar hesitate
vacío -a empty
vagar wander, hover
valer be worth, avail; ~ más
be better; ~ menos be worse;
no vale it won't do
valerosísimamente very valiantly
valeroso -a courageous, val-

valiente brave, valiant
valiente brave, valiant
valientemente bravely
valor m. valor, courage
valla f. barrier
vapor m. vapor; pl. hysterics
vario - a various, different; pl.

several
varonil masculine, manly
vecino -a neighbor
vehemencia f. violence, vehe-

mence
veinte twenty
veinticinco twenty-five
veinticuatro twenty-four

vejez f. old age; pl. infirmities (of age)

velada f. vigil, watch

velar watch, sit up with velis nolis (Latin) whether you will or not, willy-nilly velocidad f. velocity, speed vencedor, vencedora victorious; victor venda f. bandage

vendaje m. bandage vendar bind up, bandage

vender sell veneno m. poison; estar hecho un ~ be in a rage, be ready for a quarrel; Capitán

Veneno Captain Hothead

veneración f. veneration, respect

venganza f. vengeance vengar avenge

venir come; ~se fall ventana f. window

ventanillo m. little window

ventura f. fortune, good luck, happiness; el sin ≈ the unlucky man; por ~ perchance

ver see; ~se see each other, be seen, be; a ~ we shall see, let's see; tener que ~ con have to do with; ya se ve it is easily understood

verbal verbal, oral verbo m. verb

verdad f. truth; a la ~ in fact; de ~ real; en ~ in truth: es ~ it is true

verdaderamente really verdadero -a real, true verde green; ponerse ~ turn livid, change color

verga f. yard (of a ship)

Vergara a town in northern Spain; convenio de ~ treaty of Vergara

vergonzoso -a shameful, disgraceful

vergüenza f. shame, modesty, honor

verter shed, pour out vestidura f. clothes, dress

vestir(se) dress; ~ de dress in or as

vez f. time, turn; una ~ once, for once: a la ~ at the same time; de ~ en cuando from time to time; en ~ de instead of; otra ~ again; tal ~ perhaps; una ~ y otra from time to time; cada ~ every time, always; cada ~ más constantly more, more and more

vía f. way, street; por  $\sim$  de by way of, as

vibrante vibrant, resonant vibrar vibrate

vicio m. bad habit

victorioso -a victorious

vida f. life

viejo -a old; de ~ as an old man, in old age

vigilancia f. vigilance, watchfulness

villa: la ~ y corte Madrid vinagre m. vinegar

vino m, wine Virgen f. Virgin (Mary) virtual virtual (implied, not actual) virtud f. virtue visible visible, actual visita f. visit, call; visitor, caller: girar una ∞ go the rounds visitante m. visitor visitar visit víspera f. eve, day before vista f. sight, view, eye, look, glance; en ∞ de (que) considering (that); echar la ~ encima lay eyes on visto -a seen, obvious, evident; está ∞ it is clear; por lo ∞ evidently viuda f. widow viudedad f. widow's pension viudo m. widower vivamente quickly viveza f. vivacity vivienda f. dwelling viviente living vivir live; ~ de live on; viva long live, hurrah for vivo -a alive, living, keen, live, lively; los ~s the living vocal f. vowel vocear shout volar fly voluntad f. will voluntario -a voluntary voluntarioso -a willful

volver turn, turn up; return; ~se turn, turn around; ~se atrâs turn back; ~a hacer algo do something again; ~loco drive crazy; ~ del revés turn wrong side out voz f. voice; pl. shouts; a media ~ in a low tone, under the breath; a voces in a very loud voice, loudly; en ~ baja in a low voice

y and

ya already, now, indeed, later, soon, certainly; ~ no no longer, no more; ~ . . . ~ whether . . . or; ~ que since; ~ que no even if not, although . . . not; si ~ no era que unless indeed

vuestro -a your, yours

yerto -a stiff, motionless; quedarse ~ de espanto be petrified with astonishment

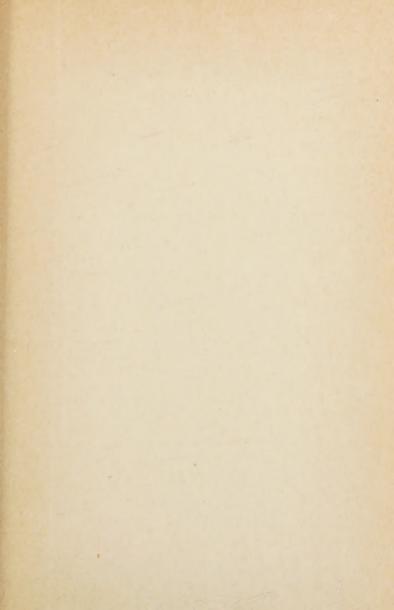
yo I yugo m. yoke

zalamería f. wheedling Zaragoza Saragossa, a city in Spain

zarandillo m. small sieve, winnowing fan; lo lleva y lo trae como a un ∞ keeps him on the go

zascandil m. busybody zorro m. fox

zozobra f. uneasiness, anxiety



## WITHDRAWN

UNIV OF MOUNT INION LE MARY

DATE DUE		
DEC 0 9 1994		
GAYLORD		PRINTED IN U.S.A.



468.6-A321c

27610

AUTHOR

Alarcón, P.A.de

468.6 A 348c

27610

